春水上涨

河水是萌动的。在一阵春雷之后，仿佛一夜之间，坦然横亘于大地之上的河床从寂静中苏醒，托起春天的雨水，让雨水漫过河滩上的鹅卵石，漫过石头上岁月擦伤的痕迹，犹如以一场盛大的仪式，预备着向新的征程进发。

春天是一年的开始，草木生发。密密的细雨从天幕落下，一天一夜都没有下够，像一个调皮的孩子，带着无尽的乐趣，来来回回奔跑在大地上。大地母亲足够涵容地接纳，耐心地将它们积聚成水。春水就这样成群地流进溪沟，又流入河床。河里的水多起来了，一点点往上涨，涨回了人们的记忆。大伙儿都记得去年春天的模样——春雨下过的模样，年老的长者更记得以前的春天。他们的回忆总是那么满满的，几个人围坐在一起用话语倾倒，怎么也倒不完，一如这远去的时光，从没有割断过。

那些高高低低的楼

关于一座城市“楼”的记忆，每个人都不一样，比如对于合肥的楼，我的记忆主要是在老城偏西南这块，北边和东面就比较模糊了。

不过我最近时常想一个问题：如果排除城门楼这个因素，合肥最早的楼出现在什么时候？

或许应该是镇淮楼？宋代时就有了，1169年筑金斗门，楼居其上。康熙四年（1665年）重建。“凡三层，高五丈三尺”，登楼之上，周遭山峰湖泊尽收眼中，“东北一带，小岘、浮槎在望，参差凹凸，每初霁雨余，如新蓝出沐。南望城堞依依，孤屿隐隐，正如墙末见旅行之髻也。西蜀峰陡起，若与此楼争雄。北望古寺，障之不见天末。”（合肥县志《八景说》）“小岘”“浮槎”是山，“蜀峰”自然就是合肥人再熟悉不过的大蜀山，“孤屿”无论是岛还是船帆，都与巢湖有关。

追星

父亲不是明星。

父亲退休前是一名外科医生，这个职业是父亲最醒目、也是最完美的标签。这个标签与明星风马牛不相及，但父亲却实实在在地被追了一回星。

记得2022年，新冠疫情来势凶猛。十二月，八十多岁高龄的父母同时感染了病毒，由于症状较重，不得不住院治疗。经过十多天险象环生的救治，两人终于化险为夷，父亲可以坐起身靠在床头看看窗外的天空了，母亲的高烧也终于退了下来。病房里的其他人，出院的出院、入院的入院，不停有老面孔离开，又有新面孔进来。

拯救“文字失语”不能只靠“抱团”

“不知道从啥时候起，感觉自己没法‘有文化地’说话了”，“每次想写一些东西的时候，发现自己翻来覆去用的就是那么几个词”……

现实生活中，越来越多人打开微信聊天，各种网络热词层出不穷，表情包信手拈来，但真正需要逻辑完整地输出观点、表达复杂情绪时却常常词不达意、有口难言。在“豆瓣”就有一个“失语者互助联盟”，聚集了38万人之多，在这里他们坚持咬文嚼字，互相督促日常多阅读写作，以此摆脱“文字失语症”的困扰。

美丽的茧

远处，一点白，好似打了霜的叶子，是个厚厚的茧。那茧被无形的线紧紧包裹着，它越来越焦急，越来越气恼，越来越愤懑，最后在无形的世界里沉沉睡去……醒来后，眼前一片漆黑。它鼓起勇气，用牙咬那紧密而柔韧的丝线，咬破了那束缚它的茧。阳光冲了进来，它腾空而起，恣意起舞，迎接那清澈的天空、诗意的清风和绚烂的彩虹。

黄 山

2024年3月22日 星期五

责编/王慧慧 版式/王艺林

投稿邮箱：ahrbhsfk@126.com