皖北平原的风拂过利辛县胡集镇李圩村，轻轻掠过一座青藤缠绕的农舍。97岁的李守良坐在堂屋床上，布满老茧的手指缓缓抚过一枚很有年头的军功章。夏日的阳光穿过他花白的鬓角，将沉甸甸的往事照亮。当来自合肥腾飞高级技工学校的18岁学生李嘉豪踏进老屋，一场跨越八十载的对话在光尘中悄然开启。

“爷爷，15岁上战场，您不怕吗？”面对询问，老人眼中骤然燃起光亮，仿佛穿透岁月烟尘，回到了1943年硝烟弥漫的嘉山县（今明光市）。那时，他和战友在壕沟中潜伏，为免咳嗽暴露，战友让他口含泥巴，从白昼匍匐至黑夜，手榴弹引线紧紧攥在掌心。

“怕？开始也怕。可怕有啥用？”老人颤巍巍地比划着拼刺动作，“和鬼子拼刺刀，就想着你不攮死他，他就要攮死你。”

在一场敌众我寡的遭遇战中，少年战士与敌人展开惨烈白刃战。他凭借在部队苦练的拼刺本领，灵巧地连续刺倒两名日军。体力在搏斗中急剧消耗，面对第三名凶狠的敌人，对手的刺刀死死卡住他的枪杆，刀锋顺势狠狠挑过他的手指。

李守良左手食指上那道深刻的刀疤，是永不磨灭的“军功章”，它无声诉说着一段惊心动魄的搏杀。80年光阴流转，刀疤依旧清晰，如同刻在民族记忆里的伤痕，诉说着不屈的铁血荣光。

问及疼痛，老人说：“这点伤算啥？我们连队牺牲了十多个战友啊！”声音几度哽咽，唯有那个钢铁般的信念支撑着他：“只要还有一口气，就得活着回家！就得看到我们胜利的那一天！”

“爷爷，我马上就要从学校入伍当兵了，到了部队我该怎么奋斗？”面对李嘉豪的询问，老人紧握李嘉豪的手，“孩子，到了部队就要服从命令，一心为了百姓啊……当年俺们流血牺牲，不就盼着老百姓的日子越过越好吗？”（任雷 耿伟伦）