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江村是皖南古村落里一位斯文的
学子，基因源于南北朝文学家江淹。

清正智慧的江淹在宣城奉守“无
为而治”，可能直接影响了他的后世子
孙。江淹宣城派五世孙江韶，“饱读诗
书，习性好静，因宣城市居嚣杂，乃遍
游皖南名山”，当他“游黄山白岳，见旌
西金鳌山，峰峦回合，山水清明，环绕
双溪，别成一境，有蓬勃不可遏之气，
遂卜居焉。名其地曰江村”（《济阳江
氏金鳌派宗谱》）。

很显然，江韶就是一位处士，一位
有眼光有美感的隐者。

一个群山腹地的村庄因其居住者
姓江叫“江村”，在一千多年前的日光
里极其普通。它的意思等于是说，这
一方水土从今往后都供江姓子孙生息
繁衍了。从风水上说，“江村”之名，弥
补了山区缺水之不足。

有山有水有田的地方，农耕时代
就是一个理想的人居环境。江村“峰
峦回合，山水清明，环绕双溪，别成一
境”，历经1400年的时光，曾经的地理
格局并没有多少变化。江韶眼里的风
光 ，今 天 依 然 可 以 看
到。至于“蓬勃不可遏
之气”，那是天人合一的
结果。

江韶的后代在江村
有滋有味热热闹闹地生
活着，从唐宋到明清至
民国初年一路承前启后
欣欣向荣而来，先后出
进士、举人、博士、学士
127 人。读书人多，至
少可以说明家族富裕重
视教育；取得功名的人
多，至少可以说明读书
读出头的人不少。从前
的江村人除了种田还南
来北往做各种生意，他
们相同的个性是耕读传
家，亦儒亦商；他们相同
的志向是使自己的后代
业儒致仕，经商富家。
这样，江村一代一代就
有了广阔的发展空间。
所以，现在我们看到的
江村，依旧是有着书卷
气的古村；我们走过的
民居，可能就是当年的
书香门第官宦之家。

江村最著名的风景
自然是以聚秀湖为中心
的水口。那一方巨型砚
状之湖建于明代，汇聚
了双溪环绕之水。湖左
是狮山，湖右是象山，湖
后是峻挺的金鳌山。狮
山上既有海神庙又有珍藏经史子集的
书院，象山鼻上是如椽大笔般的文昌
塔，与笔配搭的是湖边的世科坊，这样
一来村口的大片良田自然成了一张硕
大之纸。把笔、墨、纸、砚设计成村落
水口，那就不单是为了斯文的脸面，而
是寄寓后代子孙要耕读传家。江村水
口出现的年代，江姓无疑已出落成一
个远近闻名的望族大姓了。明代旌德
知县、浙江东阳进士卢洪春称江村为

“旌阳第一家”，此言不虚。
与水口文房四宝相应证的是江村

山麓幽静之处，分布着梅杏居、桐竹
居、松筠书屋、鳌峰书屋、双凤书屋、龙
山书屋、汲古山房等29处书屋、书舍，
桐竹居鼎盛时“从游者众，斋舍六十余
间，至不能容。因材施教，使人人自奋
于学，往往遥从附课，其高材生居于后
楼，多掇科第”（《济阳江氏金鳌派宗谱·
旌川杂志》）。包世臣所书《汲古山房
记》依然字迹清晰地展现在江村碑园
中。沿着书舍、书屋的脚步一路走来，
民国时的江村图书馆藏书远近闻名；抗
战时的宣城六县联立中学在江村办学8
年，培养学子8000余人。毫不夸张地
说，江村里里外外都被琅琅书声包裹
着，村庄在文里，炊烟亦入诗。

这样的一个村庄，这样的一座水
口，文人墨客们写下了这样的联语：

柳暗花明十里烟村归锁钥，
诗情画意一支彩笔对湖山。
前陈玉案，后枕金鳌，溪水环流，

千古钟灵秀；
左拱黄山，右朝白岳，烟鬟远峙，

万载毓英华。
江村水口就是皖南古村落水口的

一处经典，仁者见仁，智者见智。重风
水的人，自然把江村看为上等上的风水
名村。江村水口，很自然成了画册报刊
的点睛之作。有故事的风景才经得起
看，才能随风远扬。不少人就是为了看
江村水口风景才到江村来的，他们到了
江村之后，才知道除了水口这片风景之
外，还有更好看的风景，还有更多的沧
桑故事可以探寻。

比如说水口之外的祠堂吧。江村
清朝人口最高峰为全县五分之一，达8

万之众。族众浩繁，祠堂众多，孝子
祠、六分祠、溥公祠只是8座祠堂保存
至今的3座。祠堂是申述报本之心尽
子孙孝情的地方，是维系宗族团结的
纽带，是讲伦理秩序的课堂，还是执行
宗法家规的场所。与祠宇耸拔，堂皇
闳丽相映衬的是卷帙众多的宗谱，它
们把慎终追远的虔诚写在砖木之上、
纸墨之中。《济阳江氏金鳌派宗谱》因
为偶然的一次机遇，亮相于巴拿马万
国博览会，由此演绎出的轶闻趣事难
免被添油加醋。

祠堂与宗谱相关联的风景当然是
牌坊。父子进士坊在老街上立了500
多年，没有遮掩的“青云直上”，是昭示
后世子孙读书致仕的一面大旗。牌坊
是一个个醒目的大标题，古宅是一个
个段落。牌坊、祠堂、古宅都是江村这
篇美文不可或缺的文字，在江村画龙
点睛。

笃修堂的文气有些久远，江希舜、
江藩、江珠们的时代需要翻查典籍，兄
弟博士江亢虎、江绍原的轶事同样需
要百度，但老宅的儒雅无需翻查任何

资料，一呼一息之间是能
感触得到的。

江泽涵院士科学报国
的故事在故居或多或少有
些展示。1902 年 10 月 6
日，江泽涵出生在江村悦
心堂。对于这位我国拓扑
学奠基人的生平与成就这
里不想重复介绍，但我想
引用先生《我的童年》里的
一段文字来看江村重教之
风给学子们留下的刻骨铭
心的记忆：

我出生在安徽省旌德
县的江村，地处皖南，隶属
徽州。在桌前坐着读书，
推窗望去，就是秀逸的青
山，山峦青翠。长日里，我
对着书，山对着我。长大
以后到北方读高中、读大
学，后来游学国外，复定居
北京，但眼前仍能浮现出
那片青山。少长立志读书
报国，自然那时的国已具
备了完整的概念，但小小
孩童心理，永驻的却是那
片青山，从我的窗口遥望
的那片青山。

由于故乡的文风，人
们对文章的崇敬，培养了
我幼小就有了读书的观
念，能静静地、认真地读
书，并培养成沉静思考问
题的性格。

好的乡风民俗可以让
一个人受益终身，让人受益终身的东
西又怎能轻易忘掉？记得江村“那片
青山”的人远不止江泽涵。谈到江村，
一个个出自江村的教授、学者以及他
们的后人都对故土充满着无限敬意。
回首古村，他们一次次为这么一个村
落的浩荡文风所倾倒。

江泽涵堂姐江冬秀是胡适的夫
人。今天的人们说起江冬秀总是念叨
农妇嫁给了王子，却不了解这位农妇
照样出身于书香门第，她的外祖父吕
佩芬家是祖孙三代进士。江冬秀的格
局，并非那个时代所有小脚女人都具
备的。绩溪品牌徽菜“胡氏一品锅”，
它的专利人应该是江冬秀，胡适和他
的朋友们只是品尝者和传播人，江村
人称它“江氏一品锅”，没必要遮遮掩
掩。江氏后人有理由理直气壮地说，
认认真真地传承，才对得住先人。江
冬秀当年捐资修过的杨桃岭古道，今
天的绩溪人誉之为“情道”，有点像当
年胡适先生初试白话诗。对杨桃岭的
情感江冬秀比胡适体会更深，因为她
从那里每经过一次都是去代胡适尽孝
母之义务。

闇然别墅是江村拐角处的一片风
景。这个拐角既是自然地理上的拐
角，又是江绍杰人生的一个拐角，还是
古宅建筑的一个拐角。闇然别墅位居
江村的最高点，站在小阁楼上倚窗而
望，黄山天都峰、光明顶都框在眼帘之
中，那种心旷神怡真的可遇不可求。江
绍杰告老还乡闭门读书，闭门修身的心
态都圈在一个“闇”字里了。告老还乡
并非碌碌无为，江绍杰、江志伊们赋闲
之后，在家乡的土地上捐书办图书馆、
修宗谱、办新学，在乡贤的舞台上演出
了一幕幕精彩大剧。闇然别墅建筑年
代是清末民初西风东渐之时，耕读传家
的传统与张扬个性的思想在一个不大
的小楼里和谐共处。建筑原本就是一
种丰富的语言，主人的思想让一砖一
木有了灵魂。

走在江村老街古巷圆润的青石板
上，可以感受到皖南乡村的精致；走进
江村水口、祠堂、老宅，才能真正体会
到江村的“别成一境”。

别
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故乡的记忆，从来都与一缕绵
长的稻香紧紧缠绕。我生在皖中平
凡的乡村，长在一片连绵起伏的稻
田旁，从小到大，跟着父辈躬身田
间，拔秧、插秧、收割、碾米，是闻着
清浅稻香，吃着热腾腾的稻米饭长
大的孩子。

漫漫岁月流转，四十年光阴弹
指一挥间，走过万千烟火，看过四
方风景，心底最柔软、最难忘的，依
旧是童年里，漫山遍野、随风飘散
的稻花香，那是刻在骨血里的乡
愁，是藏在烟火里的温柔时光。

儿时的乡村，没有车水马龙的
喧嚣，没有高楼林立的拥挤，目之
所及，皆是层层叠叠的稻田，一年
四季，田野都有着不一样的景致，
而稻香，从秧苗破土的那一刻，便
悄悄漫遍乡间的每一个角落。

春日回暖，冰雪消融，沉睡了
一冬的稻田渐渐苏醒，父辈们忙着
整理田地，翻耕泥土，为育秧做准
备。小小的秧苗，在温润的泥土里
悄悄萌发，嫩绿的芽尖顶着晶莹的
露珠，一点点舒展枝叶，没有浓烈
的香气，却带着泥土的清新、草木
的温润，淡淡的清香随风飘散，漫
过田埂，绕着村落，是最清新自然
的味道。

那时的我，尚年幼，却早已跟
着大人奔赴田间，学着做农活。春
日拔秧，是童年最常做的事，光着
小脚丫，踩在松软温润的泥土里，

冰凉的泥水裹着脚尖，格外惬意。
指尖抚过嫩绿的秧苗，轻轻一拔，
带着泥土的秧苗便攥在手中，一根
根，一丛丛，稚嫩的秧苗散发着淡
淡的清香，不浓烈，不张扬，却沁入
鼻尖，留在心底。

这时，田野的风轻轻吹过，整
片秧苗随风起伏，清香弥漫在整片
田野，蓝天白云之下，绿意盎然，皖
中的乡村田野，就此铺就一幅温柔
的田园画卷，连风里都是清甜的气
息，让人满心欢喜。待到盛夏，稻
谷抽穗扬花，便是稻香最浓烈、最
醉人的时节……

稻穗悄悄抽出细碎的稻花，没
有娇艳的姿态，却有着沁人心脾的
芬芳，微风拂过，千亩稻浪翻滚，浓
郁的稻香扑面而来，飘遍村落、飘
满田间，深吸一口气，清甜温润的
香气直抵心脾，扫尽所有燥热。傍
晚时分，夕阳西下，晚霞铺满天空，
我总爱独自走在窄窄的乡间田埂
上，看稻浪翻滚，闻满院稻香。

田间蛙鸣阵阵，蝉声悠扬，此
起彼伏，清脆悦耳，与阵阵稻香相
融，成了童年最动听的歌谣。没有
繁杂的琐事，没有尘世的烦恼，脚
下是松软的田埂，身边是翻滚的稻
浪，鼻尖是绵长的稻香，耳边是自
然的鸣唱，整个乡村安静又祥和，
宛若世外桃源，藏着童年最纯粹的
快乐与安宁。

每到秋收时节，稻田褪去青

绿，换上金黄，沉甸甸的稻穗弯下
了腰，漫山遍野一片金黄，稻香里
多了几分成熟的醇厚，满是丰收的
喜悦。我跟随大人们早早拿起镰
刀，奔赴田间收割稻谷，镰刀挥舞
间，金黄的稻穗纷纷倒下，醇厚的
稻香愈发浓烈，混着阳光的暖意，
飘满整片田野。

我跟在大人身后，捡拾散落的
稻穗，看着汗水顺着父辈的额头滑
落，滴进脚下的泥土里，才懂得每一粒
稻米的来之不易。阳光洒在金黄的
稻田上，洒在忙碌的身影上，田间满是
欢声笑语，丰收的喜悦，伴着醇厚的稻
香，藏在童年的每一段时光里。

收割后的稻谷，经过晾晒、碾
磨，变成白白胖胖的大米，下锅蒸煮
后，热气升腾，浓郁的米香满屋飘
散，简简单单的白米饭，软糯香甜，
是儿时最珍贵的美味。一日三餐，
稻米饭滋养着我长大，稻香也从田
间，融进了一日三餐，融进了烟火日
常，陪伴我走过整个懵懂年少。

童年时代的我，从不知乡愁为
何物，只觉得田间稻香，是寻常可
见的风景，田间劳作，是平淡无奇
的日常。总盼着快快长大，走出乡
村，去看远方的世界。却不曾想，
那段浸着稻香、伴着泥土、满是烟
火的童年时光，成了往后岁月里，
最珍贵、最难忘的回忆。

光阴匆匆，四十年弹指一挥
间，世事变迁，岁月流转，我早已告

别年少，离开故乡，奔走在尘世烟
火之中。每每重回故里，放眼望
去，故乡的稻田依旧连绵起伏，田
园风光依旧温婉如画，清风拂过，
稻香依旧，田间的一草一木，一田
一埂，都还是记忆里的模样。只是
岁月更迭，田间种稻人换了一茬又
一茬，唯有那缕稻香，历经岁月，从
未改变。

如今，每每端起一碗热气腾腾
的稻米饭，醇厚的米香萦绕鼻尖，脑
海里便会不由自主地浮现出童年乡
间的模样：嫩绿的秧苗、翻滚的稻
浪、绵长的稻香、清脆的蛙鸣、窄窄
的田埂、忙碌的身影……一幕幕画
面清晰如初，仿佛就发生在昨日。

原来，藏在乡间烟火里的稻
香，早已深深烙进我的生命里。它
不仅是田野的芬芳，是岁月的印
记，更是我整个童年的底色。那一
缕淡淡稻香，裹着儿时的纯真，藏
着乡间的温情，载着故土的牵挂，
在岁月里缓缓流淌，无论走多远，
无论过多少年，都能让我找到心灵
的归宿，想起年少时光，想起故乡
故土。

岁月不言，乡愁绵长，历经世
间万千滋味，最难忘的，依旧是故
乡稻田间，那缕清浅绵长、温润人
心的稻香。那稻香里，藏着我无忧
无虑的年少岁月，藏着我最纯粹美
好的童年，更藏着我割舍不下的故
土深情……

稻香里的童年
◆彭旵生

即到中秋月圆时。圆月在天人
在地，不妨就从天人相隔又相望开
始，说一说“距离”话题。

对空间度量的掌握，曾经是人类
认知进化历史上的重要标志，后来人
们也借此来表达感情、时间，甚至心
理的距离。

古人把“距离”这个词表达得最
充分最热烈最淋漓尽致的想必一定
是中秋了。“海上生明月，天涯共此
时”，传递了人类的共情；“露从今夜
白，月是故乡明”，弥漫着游子对家乡
的眷恋；“但愿人长久，千里共婵娟”，
横亘着永恒的爱情；“今人不见古时
月，今月曾经照古人，古人今人若流
水，共看明月皆如此”，这是人类对自

己在宇宙中位置的自省与自觉。
同一段距离可能很长，也可能很

短，长到横无际涯，短到生死相隔，正
如台湾诗人余光中所咏叹的，“后来
啊，乡愁是一方矮矮的坟墓/我在外
头/母亲在里头//现在，乡愁是一湾浅
浅的海峡/我在这头/大陆在那头”。
谁能说得清这里面有多少无奈，多少
悲哀，又有多远路程，怎么才能抵达？

再见容易再见难，一回头就是春
秋。从前的日子很慢，车、马、邮件都
慢，一生只够爱一个人，从前的锁也
好看，钥匙精美有样子，你锁了人家
就懂了。

工业文明改变了世界，邮轮、飞
机、高铁拉近了人们的距离，互联网

则以信息流的方式建立了可以即时
通讯交流宛如一室的地球村。以前
因为距离而产生的一切的疼，似乎都
可以得到化解，然而不：人们回家的
时间更短了，亲人见面的次数更少
了，即使面对面也往往相对无言，而
在互联网上，人们转载、争执，他们说
的却不尽是自己心里流淌出来的语
言。在真实的世界里，人类为自己构
建了一个虚幻的心灵孤岛。世界上
最遥远的距离是明明你在我面前，却
又渐行渐远。

然而爱的渴望从来就没有消失，
茫茫人海中，孤独的灵魂在彼此寻
觅，呼唤，接近。疫情防控为我们提
供了一个观察窗口，提供了反馈与修

正的机会。人和人会被物理隔绝，但
人和人却距离更近了，出现了更多的
理解、同情、援助和温暖，我们终于认
识到彼此是一个同生存共命运的整
体，我们不需要那么多身外之物，那
么多自私自利，那么多互相伤害，只
需要携手并进，迈向这个星球更美好
的未来。时移则事异，事异则情变，
情变则法不同。

月行中天，它洒下清辉驱除黑
暗，它普天同照，它启示我们尽管有
不如意时，但是永远不要放弃希望，
它提醒我们无论远近，珍惜眼前人，
也记住远方爱我们和我们所爱的
人。人们啊，夜正长，路也正长。且
行且珍惜。

中秋的距离
◆胡少石

作者：师晶，中
国美术家协会
理事，安徽省
美术家协会副
主席。
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