

“天下太平杯”

第五届副刊好头条征文

●安徽法治报社 主办 ●黄山市黄山区人民法院 协办

贴春联，是始终没有丢失的浓浓年味。家乡在皖西大别山深处的霍山，春联，俗称“门对子”。这里自古崇德尚文，腊月里，“请对子”的传统，代代相传。“打年货”时，不会忘掉买几张大红纸、墨汁，备“请对子”之用。

何谓“请对子”？家乡人对大门的对联，非常讲究，认为是家庭的脸面，最能体现家庭文化素养、家风传承、德行操守，一定要自己拟定，或请学富五车的长者拟定，把上年的收获、感悟，来年的愿景、渴望，凝聚在言简意深、一字一音、对仗工整、平仄协调的对联中，这是相沿成习的自觉。在文化水平普遍提高的现在，虽然自己也能拟联，但人们依然恪守俗成，遵从“请”，一来表示重视，二含自谦，三显恭敬，觉得请来的对子，更具仪式感，贴在大门和庭院，喜气洋洋火火红红，“门楼子”气宇轩昂，神采焕发，这个年才过得

年年有余

□汪振路

快过年了，周末，沐浴暖阳，我携夫人一道驱车回舒城看望我的母亲亲。一路慢开，赏景观光，田野里的庄稼都已收割归仓，农村大妈小媳妇们趁着晴好天气，忙着清洗，晒一大片；有人在忙着打扫房前屋后的卫生，小院内挂晒着色泽红润冒油的腊货，感觉新年将至，年味渐行渐近。

来到父母亲家，刚坐下，爱人就拿出提前给我爸妈购买的过年新衣服。爸妈一人一件带绒毛的棉外套，另加一人一个围脖，老人怕冷。他们立即试穿试戴，大小长短颜色都很合适，比较满意，二老十分高兴，我妈连夸儿媳会买东西。同时，说道：“我们现在衣裳不缺，什么都不缺，你们以后也不要浪费钱了，需要什么我会告诉你们。”看着八十多岁的父母亲穿着新衣服，满面红光，身体健康，我们做儿女的打心眼里高兴。

回来时母亲让我们带上她亲自腌制的五香萝卜干，姐姐和妹妹送上她们各自从市场上购买的舒城特产年糕，我知道这是母亲及姐妹们的心意。虽然现在物质生活无忧，像年糕及腌制食品吃得也少了，但是，过年这些东西却不能没有。我临走时问母亲过年时回来还需要带什么东西，我妈说“别的不要带了，要带就带一条咸鱼”，年年有余，这是过年传统，“好的”，我爽快地答应着。

开车回六安的路上，一边开车，一边和夫人聊着过年的事情，聊着我们各自小时候过年的趣事开心事。聊着聊着，我小时候舒城农村老家过年时的一些美好情景就浮现在眼前，特别是家家户忙忙着备年货的热闹场景更是难以忘怀。

上世纪七八十年代，那时衣食住行物质较为匮乏，但是老百姓对待过年却是特别重视的，舍得花钱，该办的一样不能少，记得舒城农村家家户户年前的“四大样”肯定是要备齐的。

第一样是自制年糕。舒城人称年糕叫“粳粿”，年糕一般在腊月九时就做好。传统舒城年糕是纯手工作业，需要经过“米泡”“石磨”“干浆”“汽蒸”“揣捣”“揪棍”“切块”等程序，方可成形。等年糕做成后铺凉开，放至快出现微小裂缝时，就可以放入缸里或盆里，再放进水静养，想什么时候吃就取点，新鲜如初，一直可以吃到来年春天插秧时，都坏不了。

第二样是腌制腊货。那时候，平时生活条

件较差，很少能吃上荤菜，为了让肉类食品耐吃，放的时间长，就采取用食盐腌制，再通过晴天太阳晒干。为了过年招待好客人，年前家家都会买点猪的肋条肉、猪耳朵皮、猪大肠等，还会杀几只平时都舍不得吃的鸡鸭鹅一起腌制，或再买几只猪蹄子。用咸猪蹄子和大青豆一起炖，加上生姜、辣椒等调味品，就是舒城一道名菜“冻骨”，人人爱吃的下酒菜，一次性做成，吃的时候取一点就可以了。舒城正月来客人，早上要有十个碟子酒，中午十大盆菜，主打就指望这些咸货了。

第三样是自制炒米糖。每年腊月二十七八晚上，在全家吃过晚饭后，我妈就开始制糖。奶奶负责烧火，我妈操刀，我们小孩们围观当下手。前面准备环节不是很清楚，印象最深的就是，家里土灶上两口铁锅同时烧火，平时煮饭的大锅熬制糖浆，炒菜的中锅炒制炒米。等大锅里的糖浆熬制到一定成色，具有一定的黏性后，我妈就会将全部炒米放进冒泡的大锅糖浆中。之后，立即快速地翻炒均匀，等糖浆被炒米吸附干净后，再用锅铲把吸附糖浆的炒米盛上来，放在四方的木制大桌面上，趁热压平实。等温度稍降后，再用面杆压服帖，不完全降温，就要用菜刀切成小块。这样自制米糖就成了，我妈会立即放进柜子里锁上，担心我们偷吃。

第四样自制炒货。自制炒货和自制米糖一般同时间完成，我妈会把家里平时地里那些不用买或卖不掉的花生、蚕豆、玉米、大豆收集起来，这时候一起拿出来，进行炒熟。我们小孩在旁边看着，乘炒熟了抓上几个吃吃，每样吃点，等都炒完了，肚子吃得撑得弯不下腰。除了以上“四大样”，有的人家还自制些干子和豆腐等豆制品，小时候过年家里来客人都是在家做饭招待的，亲戚来得又多，所以，过年需要置办的东西较多。还有一件事年前也是要办的，就是年前要洗个澡，平时再不讲究的人，这件事也要必须去做，干干净净过大年。能上澡堂就上澡堂，不能上澡堂就在家洗。记忆中，小时候农村整个过年，从初一到十五，亲戚朋友成群结队，你来我往，热闹得很，有的人一个正月都在拜年。

想着想着，就到了六安的家。现在物质丰富了，流通发达了，技术也先进了，需要的年货市场都能买到，好是好，但感觉总好像缺了点什么。

书页里的邂逅

□黎晓东

该不会有另一种《春天的旋律》吧？我有些不相信自己的眼睛，仔细一看，果真有马西姆·高尔基的名字。随即，我又紧张了，我又想起了祖母那一灶焚香的烈火，那化成袅袅炊烟飞扬的纸灰……我赶紧向旧书架伸出手去。几乎是同时，旁边也伸出一只手来，两只手，都紧紧地捏住了《春天的旋律》。这是一只瘦小白皙的手，一只小姑娘的手。我转过脸来，正迎上两道清亮的眼光——只见一个小学生模样的小姑娘站在我身旁，抬起脸斜眼注视着我。

我愣住了，手捏着书脊，不知如何是好。还是她先开了口：“你也要它吗？那就给你吧！”我的脑海里忽然旋起个念头，这小姑娘难道像我一样喜欢高尔基，莫非，她根本不知道这是怎样一本书？于是，我轻声问道：“你知道这是谁的书吗？”

“谁的书？”小姑娘抬起头来，颇有些惊奇地看着我，秀美的眼睛睁得滚圆，转而，开心地笑起来，一边笑，一边做了个鬼脸：“这是一个老爷爷的书，一个留着好看胡子的苏联老爷爷。我喜欢他。”说罢，用手做着将胡子的样子，又咯咯地笑了。

啊，还真是个熟悉高尔基的！我多么想和她谈谈高尔基，谈谈几乎已被人们遗忘了的诗的世界！然而，面对这样的小学生，这样的谈话，肯定是不合时宜的。小姑娘见我呆呆地不吭声，刷地一下把《春天的旋律》从书架上抽下来，塞到我手中：“给你吧，我家里还收藏了一本呢！”没等我作出任何反应，她已经转身去了。

旧书摊上的那次邂逅，留给我的印象是那么强烈。我不知道那个小姑娘的名字，甚至没有看仔细她的容貌，但她从此却常常地闯到我的记忆中来。当我在城市的街头看着那些吸烟、无聊、踟蹰的青年，心头忧郁烦闷的时候，当我在图书馆读着那些枯燥的专业书而茫然的时候，她，就会悄悄地站到我的面前，眨着一对明亮的眼睛，莞尔一笑，把一本《春天的旋律》塞到我手中，然后，是那唱歌一般带着爷爷变声沙哑悦耳的声音：“这是一个苏联老爷爷的书，给你吧，我家里还收藏着一本呢！”……

腊月赏联

□谢明

看了看，觉得可以，随手拿起墨汁瓶，拧开盖子，将墨汁倒入空碗中，顿时，浓浓的墨香，飘散在空气中。先生双手把铺在前面的红纸，捋了捋，消除凹凸，使其平展，随后，提起笔，在盛着墨汁的碗里，蘸了蘸，屏住呼吸，聚气凝神，挥毫泼墨，无拘无束，笔走龙蛇，少顷，一副对联大功告成。主人边连声道谢，边把写成的对联移至空白地方晾着，等候收墨。大家围拢过来，大饱眼福，啧啧点赞。

近年，家乡党委、政府顺应百姓的需求，每年腊月，邀请书法家、文化志愿者，前往乡村，义务为群众写春联、撰春联、释春联。这是家乡人忙年，少不了的环节，他们赶“文化之集”，请“春节之联”，现已演变为家乡的新年俗，为传统文化注入活力。

在太平畈乡李先生家里，我欣赏到：“福临

大地千门喜，党赐深恩万户欢”“共产党恩深似海，老百姓福大如天”“灵蛇献瑞，山乡巨变康庄道；瑞雪迎春，农舍欢歌幸福年”。群众普遍的幸福感和感恩之情，春联可表。

在漫水河村何先生处，他家准备的几副春联：“灵蛇起舞迎春到，祥瑞盈门；吉岁欢歌贺岁来，鸿福满堂”“携手同心描绘千秋画卷，开怀放眼谱写万世华章”等，对联传递出群众积极向上的态度，对未来美好生活充满信心和期待。

腊月里，迎着一张张笑脸，漫步在整整齐齐、干干净净、清清爽爽的乡村，我仿佛看到，一扇扇大门，一个个庭院，门楣上红彤彤对联，像一束束报春之花，扑面而来，为宁静的乡野，增添了迎春的喜悦与热烈。

新春的红对联，是观察时代变迁的窗口，也是对美好生活憧憬的载体。

中国红 中国年

有耳 摄



年关旧事

□王世玉

冬至过后，春节的脚步近了，散落在北上广的乡亲们踏上了回乡的火车，孩子们的玩具、糖果和新衣服早早就被裹进行李，在拨通的声音电话里，孩子们期盼一年的思念即将落地。长辈们早已预备了工具，计划着一场有意义的“革命”活动——杀年猪，使团聚的日子更加珍贵，年味更浓。

杀年猪

杀年猪要提前预约。年头，每家每户的猪仔养一年的膘，大小有两三百斤重。尤其是南方的黑毛猪，吃得讲究，白天瞎溜达，浑身都有劲，四五壮汉协同才能办成。这也意味着，一个人数较少的村子杀年猪要预约，要排队。张三今天，张四后天，张五就要轮到下周。那些头上冒着热汗，系着围裙，提刀的中年人是岁末的功臣，他们是受礼遇的。一头猪要割出最好部分的几斤肉自留。主人家还需泡上最好的茶，再往口袋里塞进两包上档次的烟，才显得尊重。

杀年猪讲究时辰。腊月的早晨是个好时候。一来归乡的年轻人多了，添了人手，有主刀、有辅助；二来头天晚上就给猪断“口粮”，便于清理肠道，伴着饥饿的猪，在早上四五点惺忪意识还没退去，它们反抗的力气不足，是“下死手”的好机会。这些生活实践知识课本里学不来，都留在乡村的口耳相传里。

宰杀是有仪式的。南方，尤其是偏居在江南水乡里的村庄，宰杀始终被认为是大地的礼物和自然的馈赠。奶奶杀鸡，嘴里常念叨：“小鸡小鸡你莫怪，你是人间一道菜，今年早早走，明年早早来……”说完，一刀抹在颈动脉，干净利索。杀猪一样，我们并不认为那被困住的嘶心叫吼是胜利的高歌，也要遵循长痛不如短痛的原则，需手起刀落，点上几柱香，嘴里念叨“小猪小猪你莫怪……”对生命足以悲悯和感恩。

猪尿泡

孩子们一刻不肯离开杀猪匠，即使弄脏衣服或者挨骂也不肯走，一个重要原因就是为了那冒着热气的猪尿泡（膀胱）。把猪尿泡裹在草木灰里使劲揉，揉得时间越长，就能吹得越大，最后把尿道口打上结，成了乡村特有的“足球”。一群孩子们在村口踢到村尾，沾土上的“足球”被一群娃娃用脚尖脚背传送在各家院子里。一不小心，落在晒晒的萝卜干上、落在被子上，主人家提着猪尿泡大骂着出来，娃娃们作四散奔逃……现在想想还是很刺激。

猪尿泡的所有权归属很重要。原则上谁家

杀猪就是谁的，但常有例外情况。杀猪匠的儿子常会争夺，听闻杀猪乐事的隔壁邻家孩子们也虎视眈眈，这对我来说很不利。我印象深的是：有连续几年，为了摆平争夺猪尿泡的情况，杀猪匠把猪尿泡割下来，背着身子往后扔，引来孩子们哄抢。自小文弱的我，没有一次得手。

煨猪毛

煨猪毛也是个技术活。水不热煨不掉，水大开紧肉，只有恰到好处的水温，配合着葫芦瓢舀出的热水精细计算才行，四人分成两拨，两人抓前爪，两人抓后爪，在没过热水中把猪荡匀，用菜刀刮，用镊子捏……小心翼翼。

最难处理的要数猪头上的毛，鼻孔里、耳朵里、眼边边……那些碎毛真是件麻烦事，我还有一堆作业、一堆玻璃弹珠、一堆图片、一整部《西游记》没时间安排，门外的同学们时不时地过来眼神催促，心里刺挠着，如何能静得下来心、坐得住？

这事倒是妇人们的强项。挤在冬日的暖阳里，围坐着“鸭子盆”（放鸭子的木盆，椭圆形，年底常用来烫猪）边，戴着老花镜，手里的镊子上下捻动，把这一年的光景里要说的话，浓缩在一场持续一两个小时集体劳作里，有大海的黑丝袜，有深圳电子厂的企业家，有孩子们的业绩，也有国家大事……有说有笑，这一刻，时光的脚步缓了。

杀猪菜

村头鸡跳、村尾狗叫。孩子们一路奔跑快乐的方向，就是那顿杀猪菜。

猪肉、白菜、猪肉、咸菜炖在一起，味道最正宗。妈妈在脸盆里撒上盐，让猪血迅速凝固，用刀划出一段来备用；奶奶捧着竹筴子到菜地里摘两三棵白菜和葱段，用井水洗净；爷爷挑出最佳的梅花肉，护心肉切成薄片；我从腌菜缸里掏出一棵墨绿色的白菜放到碗里稀盐，焯水后的肉，烧锅加油，炒出颜色，伴着姜段、葱段炖煮半小时，再放入配菜。就这一盘配米饭，别提有多香。

“猪下水”也有妙用。加以佐料，可单独烧成另一盘美味的、讲究效率的杀猪菜，适量的猪肝、猪腰子切片炒香，外加一桶挂面，在热水里升气，杀猪菜浇头面也就好了，味醇极美。

菜硬不硬，口味寡不寡，有酒有烟就不算怠慢，把杀猪匠的酒满上，热气腾腾里，好客的庄稼人最热闹的莫不是这个时候，一年的丰收和光景都在这个节骨眼上有了期待。

（作者单位：安徽省公安厅法制处）

征写春联 弘扬国粹

□李东生

春联携福赠美好，翰墨飘香祝吉祥。安徽省直机关2025“迎新春 齐奋进”主题征联日前在线上展出，同时，由省直书画家协会书法家书写、省直机关工委宣传部、省直工会印制的春联福袋，正随省直机关工委组织的“春节送温暖”和全省“万福迎春 情暖江淮”公益活动陆续送到省直机关干部职工和基层群众手中。

“春联是营造喜庆节日氛围、丰富机关文化生活的有效载体，省直机关写春联送祝福，尽量不要送那些人人都知道、家家门上有通俗春联，我们要发动机关干部创作春联，写出富有文化底蕴、体现安徽特色、彰显时代精神的春联。”去年12月中旬，省直机关工委书记朱斌在给有关部门布置“春节送温暖”活动时这样说。

征联活动通知自2024年12月27日一经发出，就受到省直广大干部职工热情关注、积极参与。据主办方统计，截至今年1月7日，共收到91个单位282人参与投稿403副。经专家评选，评出优秀春联22副，入选春联22副。应征作者中，既有刚刚入职、尚未定岗的年轻人，也有退休老干部；既有机关在职干部职工，也有省直院校教职工，所作春联涉及党委、政府、人大、政协、民主党派、群众团体、公检法司、科教文卫体育、国土环境住房交通水利、农业农村、审计统计等多个行业门类。

省委办公厅王纪波在此之前刚刚斩获2025长三角“超级环线”高铁挂春联征联特等奖，接到通知后，他精心创作了4副对联，3副被评为优秀春联。其中“嘱托在心 皖水皖山铭厚爱；龙蛇走笔 同心同德谱新篇。横批‘感恩奋进’”，这副春联，充分表达了安徽干部群众奋力谱写中国式现代化安徽篇章的雄心壮志，被评委一致公认为最佳作品。

安徽交通职业技术学院杜松撰写的“微风漫卷吉祥春焕彩；皖水长流富贵梦盈门”、安徽两淮控股集团有限公司胡涛的“黄山迎晓日 科技腾飞光熠熠；淮水泛春潮 文化繁荣景昭昭”、安徽煤监局安全技术中心邸琳琳撰写的“福临华夏 争当改革先行者；笔走龙蛇 漫写创新大文章”、安徽省美术馆孔军撰写的“八皖梦扶摇 云开五色；九州风激荡 岁接双春”“九州春满家余庆；八皖人和德有邻”，省委编办陈睿撰写的“多彩江淮多彩画；有为时代有人为”等春联，不仅具有浓郁的春节气息，而且写出了安徽特有的人文气息和改革创新精神。

征联中有不少是围绕“六尺巷”文化内涵所作。安徽恋爱婚姻家庭杂志社宋娟的“古巷六尺 和美徽乡书古韵；新风万家 创新皖地谱新章”、安徽省生态环境厅陈乐的“当承院韵让三尺；好借徽风冠九州”、省委党史研究院（省地方志研究院）张军的“崇尚清廉真气节；传承和让大文章”、省教育厅韩传宇的“修身有让心胸畅；处事能和天地宽”等，写出了中华民族讲求礼让、以和为贵传统美德时代价值，表达了对中华优秀传统文化薪火传承的情怀。

此外，还有一些春联，行业特色明显，给人以耳目一新之感。省交通运输综合行政执法监督局铜宣大队周丹丹的“刚柔并济 法筑和谐春永驻；厚厚兼施 规矩秩序景常新”、省交通运输综合行政执法监督局宁宣大队余文水“保驾护航十纵追道路；护航四面八方赶春人”、安徽省道路运输管理服务中心陈理的“轨辙驰行 万里通途扬正气；舟车转运 八方达顺守廉心”、邮储银行亳州市分行刘夏的“邮通四海财如晓日腾云起；储汇八方福似春潮带雨来”、省煤田地质局第一物探公司徐煜“储量频添绿业界；殊荣屡获耀煤田”、省煤田地质局物探队队长于洋“‘四特别’显英雄志；‘三光荣’筑地质魂”等，饱含作者爱岗敬业爱本职爱爱祖国的拳拳之心。

值得一提的是，安徽省港航管理局淮河航道局退休老党员朱兰德，曾担任局办公室主任，据他说在任时每年都要组织干部职工写春联，自己也非常喜爱撰写春联，本次征联他投了两副，分别是“淮水汤汤千里畅达聚能连江海；和风习习百舸扬帆平安一路行”“千里淮水抚弦奏欢快祥和乐章；万盏灯标闪烁守温馨宁静港湾”。两副春联都具有较好的喜庆祥和和意韵，而且立意较高，联语也很优美，只是在平仄押韵等细节处理上不够恰当，主办方发回让其修改。经过反复推敲，最后以“淮水泱泱轻舞祥和乐曲；航灯烈烈恪守宁静港湾。横批‘河山锦绣’”入选，给此次征联活动留下一段佳话。

“一副好春联不仅要接地气，传达喜庆祥和气氛以及美好祝愿，还要避免陈旧老套俗气，体现实用性、思想性和时代性。”征联评委、中国楹联协会常务理事、原安徽省人社厅退休干部唐佳说，“而要做到确实很难，很多时候写一副好联比写一篇好文章还要难，须仔细琢磨、反复推敲斟酌。”

小小楹联，一词一字，一平一仄，左右对称，音韵和谐，意境优美，具有浓郁的生活气息和艺术色彩，尽显中华优秀传统文化的博大精深。“别看一副春联，能看出作者的长期积累，希望省直机关这个活动年年搞，吸引更多的人参加，为丰富机关文化生活增添一分活力，让温暖祥和的春节更多一分回味。”征联评委、中国楹联协会理事、合肥市书画院院长邢鑫说。

