

# 那山 那水 那人

□崔光宝

故乡的山,故乡的水,是《故乡情》里的歌词。歌词描绘了故乡的风景特点:鸟语花香,山清水秀,风景宜人。歌词深深地拉近了人们对故乡的追忆。

故乡一直存在每个人的记忆中,几度芳草绿,几度霜叶红,唱出的是对故乡深深的眷恋和怀念。每每唱起这首甜美的歌曲,一下子把我带到思念已久的故乡的山、故乡的水、故乡的人、故乡的土等故乡里的一切事物中,寄予自己对故乡的深深眷恋。

我的故乡旌德县兴隆镇三峰村正如歌词所述的那样,是一个美丽的地方,那里青山绿水,群山环抱,紫气氤氲,绵延百里。

每忆起故乡,故乡的山、水、青松、翠竹、百合花……依然在梦中。

## 山青

故乡的山峦连绵起伏,四面环绕,高峰耸立,它北接泾县,西连太平新园,南和歙县山脉相连,中段为凤凰山群峰覆盖,山势虽然没有庐山险峻,却很凝重;没有泰山雄伟,却很壮观。当天空晴朗,春回大地时,家乡的青山充满生机。你看:山顶一片片绿油油的草地在太阳光的映照下,绿得发亮。草丛中有五颜六色的野花竞相开放,黄的、红的、白的、紫的、蓝的……你挤我我挤你,都在争先恐后呼吸着春天的气息。山上数条弯弯曲曲的小道,如一条条玉带蜿蜒而上,直通山顶。阳光洒在山坡上,迎春花开了,金灿灿的,像金子掉在地上。山脚,各种各样的野花也张开了笑脸。草地作险,野花作发,松柏、白桦树作衣服,一个美丽的大姑娘出现在青山上。

每逢夏天,树木长得葱葱茏茏,密密层层枝叶把整个山头封得严严实实的,林间非常凉爽,被烈日熏烤的大人和小孩赶紧跑到青山去避暑,人们沿着一道道山路而上,清凉的山风把人们吹得如痴如醉,那种惬意无法用语言描绘。林中画眉山雀与你嬉戏,一会就把炎热置之脑后;秋天的青山,别有一番风味,座座山头的枫叶洒下了一片片金黄和深红,青松、枫树点缀其间。蓝天俯视着平静的山顶湖水,平静的湖水映照着蓝天,一切那么亲近自然,这简直就是一幅天然的山水画;冬天的青山,更是清静得出奇。这里没有雪,但能感受到冬天的寒冷,小鸟销声匿迹,风也很少光临,山路上偶尔有几只小松鼠,让你感受到青山的灵动。

青山如父亲脊背,沉稳敦厚,以他那博大胸襟,宽广情怀,呵护着群峰一草一木,养育着陪伴他左右不离不弃的纯朴善良的儿女。

故乡绵延巍峨的青山,不但景致优美,而且蕴藏丰富矿藏。铁矿和氟石矿给故乡经济带来翻天覆地的变化,使乡亲们走上富裕之路。

## 水秀

人是故乡亲,水是故乡甜。我的故乡虽然没有无边无际的大海、奔腾汹涌长江黄河,但故乡有绿草如茵的河滩、

平如镜面的水库、清澈透底的池塘、潺潺流淌的小溪……其中,我最喜欢的还是老家屋后那口水塘了,这口水塘承载了我太多童年的回忆,给我带来了许多欢乐。水塘不大,只有七八分田地大小,可水塘紧靠着山体,山林倒映在水中,构成灵动的山水美景。清清的 water 可以看见塘底的鱼虾,静得让你感觉不到它在流动;绿得像一块完整无暇的翡翠。池塘里鱼儿在欢快地游来游去,像一个个快乐的小精灵。几只鸭儿翘着尾巴,在那儿挺神气;“嘎、嘎、嘎”地叫着,两只炯炯有神的眼睛时刻注视水里的小鱼呢!池塘四周的梅树、白桦婀娜多姿,塘埂上鲜嫩的青草,引来了牛羊光顾。

每逢夏天,农田里人们忙得汗流浹背的时候,他们便放下农具,来到池塘边,脱掉上衣,一个个扑通扑通跳进池塘里游泳避暑,哎!水清凉的,好舒服!我时不时也和小朋友们在池塘里相互泼水、嬉戏。我躺在浅水中,太阳暖洋洋地照耀着我,微风轻轻地吹拂着我,水流通柔地抚摩着我,我仿佛躺在妈妈的怀抱里……

水塘的左侧有一条小溪,长年泉水不断流向水塘里,即使遭遇旱灾,泉水仍可叮咚流淌,灌溉十几亩良田,农作物丝毫不受受损。

故乡的小河,更是闪烁着光亮,犹如银色透明的纱巾蜿蜒在乡村的泥土上。远方奔腾的河流恰似无限延伸的哈达,镶嵌在蓝天的尽头。这时你才会真正领略到“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”的唯美意境,切身感受那山水风光的至高无上的境界。河中的鱼儿自由地游来游去,绿油油的水草在波光里荡漾。几处连接着田野的渠道,把清水源源不断地输送到农田里。

## 竹翠

我喜爱故乡的山水,更爱家乡的翠竹。每当东方的第一轮红日冉冉升起,美丽的晨曦像仙女的彩衣一般布满天际。五彩缤纷的朝霞宛如金色的绸缎一样,为那片静静的竹林披上了金缕玉衣。家乡翠竹那不畏严寒酷暑的精神永远激励着我。

当你走进故乡的竹林,首先扑鼻而来的是清新的竹香。竹子高低起伏,葱茏翠绿,清新、飘逸、恬淡、高雅,宛如进入竹海天堂。

风鼓动着竹叶形成的哨子声,或远或近,如跳动串起的音符;绿叶把整个竹子融为一体,如山峦的羽翼,穿插在群山的腰坎和泉水微波共天一色。

故乡的翠竹不喧闹,青翠中凝聚着刚毅,笔直中更显挺拔的雄姿,浓浓的绿色和坚韧向上的翠竹精神给人以鼓舞和启迪。它没有柳树的随风依依,也没有桃花那样的媚春艳丽,但它却有着青松的苍劲与挺拔。正如郑板桥诗云:“一竹一兰一石,有节有香有骨,满堂皆君子之风,万古对青苍翠色。”

故乡翠竹的美不仅在于它气势磅礴,高雅脱俗,更在于它不畏天寒地冻,风雪交加的时节,大雪压青竹,青竹挺且

一大早,母亲就接到姐姐电话,我嘟囔着,“怕是我四舅走了。”

家人呵斥我一大早别胡说,很快听筒那头传来哭哭泣泣的声音,证实了我的猜测。

母亲接完电话,一个人跑到厕所吐起来,过一会出来,也没多说什么。

她年轻时脾气旺盛,体壮如牛,对世间一切都要指手画脚,要控制目之所及的一切。衰老是一瞬间到来的,先是耳鸣,之后是后背疼痛,再后来嚷嚷心脏不舒服,去医院住了两次,找相熟的朋友做全面又细致的检查,病历上找不到任何问题。我生气地说:你这叫老年性癌病。

但她不舒服却真实存在,受冷或生气,定会肋肋疼痛,又吐又拉,要埋头猛捶,才可能慢慢恢复。这一年,我瞎看了一些中医的书,渐渐明白,她是真的不舒服。身体不好更易生气,爱生气的人没几个身体好,这是恶性循环,但也是人世间的一种冤冤相报。

外婆一生到底生了多少儿女,其实我并不清楚。那个年代,溺毙的,夭折的,抱走的……都是常有的事。总之最后剩下六个子女,大姨最大,我母亲最小,中间四个儿子,也就是我的四个舅舅。

四舅和母亲年纪最相仿,感情一直还不错。但这些年,走动也少了。

四舅中风过两次,前几年,一直照顾他的四舅母得脑癌走后,他一直活得很艰难。卧床多年,总在被抢救,我也有去医院探望过他一两次。儿女们生活条件欠佳,虽然他还有份退休工资,但总给我一种苟延残喘的感觉。

# 有些“再见”,不必说出口

□陶妍妍

在极冷的天里走了,我却为他有了一种淡淡的解脱感。

在母亲口中,她的小童年时极聪明,可以双手打算盘,也可以双脚踢鸡毛毽。十多岁外婆养不起了,便跟着在县里上班的大哥走了。大舅私塾出身,年轻时脾气暴躁,不知什么原因,有次把他暴打后关了禁闭,自此脑子就不太灵光了。

即便这样,他还是读了点书,后来在镇上副食品站当会计。小时候只听母亲说,外婆吃肉吃油都靠四舅,我小时候经常啃咸猪尾巴,好像也是四舅给的。1990年,第一次跟父母去北京,走之前,还是四舅想办法换了点全国粮票,给母亲带上。

四舅因为有份工作,才娶上四舅妈。四舅妈个头很矮,却非常非常能干,而且待人真诚。小时候我每次回外婆家,都是四舅家的姐姐和哥哥来陪我玩,有时我会跟着姐姐回她家,四舅妈去村里小店买糖精,给我蒸馒头吃;每年冬天,总有新的黄豆或花生米蒸成鸭子,或者一大桶的菜籽油,大多是四舅妈留给我们的。

那个年代,大家生活都挺苦的,兄弟姐妹之间互相接济,互相鼓励着一起捱过人生的寒冬。

就上个月,那个当年养他教他也暴打过他的大舅,也过世了。大舅作为全家长子,是读过一点书的,也早早去了县城上班。我对大舅的印象,是永远穿着一身蓝色中山装,围一条格子围巾,满嘴之乎者也,凡事喜欢拿出黄历看一看。他在我心里,是属于上个时代的人。

那日回老家奔丧,在大舅家堂屋看到外婆的照片,不禁感叹,我的外婆真是个大美人啊。(小时怎么



●安徽法制报社 主办 ●歙县县委政法委员会 协办 ●歙县法学会

直!你看,当漫山遍野雪花飞舞,苍茫的大地都笼罩上一层洁白的羽衣。而只有家乡的翠竹,依然是那么挺拔青翠,那么郁郁葱葱,那么凌霜傲骨!

每当自己在人生的道路上,遇到困难时,想到家乡翠竹坚韧不拔、迎难而上的精神,仿佛一股清泉在我心中流淌,是它的这种精神,激励着我的人生,战胜一个又一个困难。

## 人勤

离开故乡虽然几十年了,但故乡勤劳的村民我永远无法忘记,他们不怕苦、不怕累、任劳任怨的精神深深烙印在我脑海里。

你别看故乡人一张土黄色的脸,布满了无数道皱纹。那是岁月的沧桑,生命的轮回。他们一双厚茧的手:撑起一个家,揽起一片地。一双粗裂的脚,踏破无数田埂小道;走过无数风霜雨夜。他们长年累月披星戴月在外劳作,付出的是咸的汗水,收获的是甜的果实……

俗话说“春种一粒粟,秋收万颗子”。每逢春天来临之际,村民们就开始耕田播种,在田地翻土,抛撒稻谷,培植秧苗。当秧苗长到十几厘米高的时候,就开始插秧。那时,农村落后,没有机器耕田,农田全靠牛耕,村民通过犁田、耙田、砂田等步骤,把水田弄得像湖面一样平整,再把秧苗一棵一棵插到水田里,全靠手工插秧,动作麻利的村民一人一天能栽上一亩来田。地里种植各种各样的农作物,如玉米、花生、高粱……当他们在种植这些农作物时需要做的事情还有很多。比如翻土、施肥、盖土等诸多的农活。男村民负责翻土耕地,女村民负责播种、施肥等工作,印证了古代那句话:男耕女织。夏天要忙着给秧苗、玉米除草施肥,无时无刻都在忙碌着,没有一点休闲时间。

到了秋天是村民的收割季节,他们拿着镰刀,面朝黄土背朝天地收割稻子。你看,村民挥舞着镰刀在田里你追我赶地把一棵棵金黄的稻秆放倒,女的割稻,男的打谷,那时没有收割机,全靠脚踩的打稻机,他们一边把稻秆使劲放到齿轮上脱谷,一边还要用力踩打稻机脚踏板,踩得速度越快齿轮转速就越快,这样稻秆上的谷粒才能迅速脱离下来。由于劳动强度太大,汗水淋湿了他们的衣裳,吧嗒吧嗒地滴到泥土里,但村民似乎毫无累的感觉。

集体时代的村民,每天东方刚泛白,他们就下地干活了,晚上天黑才收工,特别是在每年六七月双抢收割季节,早上四点就起床,拿着马灯深一脚浅一脚地来到田里割稻插秧,晚上有时干到十点才回家休息,高强度的劳动没有击垮他们,反而使村民越干越起劲。他们爱集体、爱劳动,无私奉献的精神永远值得人们学习。

没发现呢?)

我并不确定记忆是否准确,大致是:外婆的母亲,是一家大地主的小姐,家道中落,将她许配给一个勤劳的帮工。这可能是外婆外貌出众的原因。

这样的美人,命运却极其悲苦。

首先,在农耕时代的乡下,我的外公不算一个合格农夫,耕种稼穡都不在行,倒在巫覡上有些建树;其次,过世太早,我母亲没到两岁我外公就得病死了,留下六个孩子给这位寡母。

我的外婆,完全不是一个结实的虎姐,而是一株投错胎的绛珠草。

在农村,一个美貌的寡妇领着一大窝孩子,日子是难以想象的苦。大概正因为母亲的弱,她最大的女儿——我的大姨,以及她最小的女儿——我的母亲,都强势到恐怖,脾气跋扈到惊人。

但当我真正见识过生命的寒暑,开始自我养育之路,对我的大姨以及我的母亲,有了更多的理解。

大部分的暴跳如雷,都是一种自我保护;很多时候,凶狠只是另一种懦弱。她们,不过是要早早担起生活重担的弱女子。

整个家族中,最早离世的是二舅。

二舅很小就出门给铁匠当学徒,后来入赘到二舅妈的村落。二舅是鼻咽癌离开的。患病那年,母亲带着我去给他拜年,他偷偷塞给我一张百元压岁钱。当时,大部分压岁钱都是五块十块。母亲让我收着,那是二舅的心意。

三舅第二个走的。

三舅年轻时在新疆当兵,后来上过越战战场,退伍回来,既不愿去银行,也不愿当公安,千挑万选选



# 最是激励催奋进

□王晓霞

“老师,终于见到您了!”

一位脸上挂满喜悦的女生激动地跑到面前,一把紧紧地抱住我。正带学生在楼下做课间操的我,不禁被这突然的一抱吓了一跳。

“哇哦,我的小手歌手!”看清楚那张秀丽而充满灵气的脸时,立刻认了出来。

她本该是我上一届的学生,可是因为腰椎疾病,不得不休学一年。今天,刚刚参加完中考的她,是来学校参加毕业典礼的。

简单的交流之后,得知她中考考得相当好,尤其是说起英语考试,更是满脸的得意。面对她的开心,我也很是激动。望着她欢欢喜喜上楼的背影,大脑里像放电影般地一幕幕闪出了对她的记忆。

初一刚来时,她的学习成绩在班里属于中等甚至偏下,但她却具备了一个乖乖女学生所具有的内在:安静、乖巧、内秀、善良。作为她的英语老师,我没有看到她令我满意的英语成绩,也没有看到她积极参与英语课题讨论和探究的学习状态,她只是乖乖地坐在座位上。可是,一次偶然,我发现她的英文歌唱得很不错。虽然我不是一个语言和行行为喜欢夸张的老师,但是那天的英语课,我夸张地暂停了会儿讲课,让她上到讲台为大家演唱了一首英文歌。在阵阵掌声中,她羞涩地唱了一首《Dream It Possible》作为手机的宣传音乐。说实话,旋律、发音、情感都表现得非常好,确实唱得不错。当着全班同学的面,我丝毫没有吝啬自己对她的赞美,并笑着告诉她:“收下我这枚粉丝吧,太喜欢你的歌声。”

从那以后,我明显感觉到她比以前自信了很多,英语课特别喜欢回答问题,也很快和同学们打成一片。有一天,我收到她妈妈的短信信息:老师,您对孩子的激励很管用,这孩子现在每天学英语的积极性很高,她说没有足够的英语积累,是唱不好英语歌的,唱不好英语歌可太对不起她的铁杆粉丝英语老师了。她妈妈的短信信息对我触动很大,只是简简单单一句鼓励的话,却帮助孩子树立了自信,成就了她长久的爱好。

后来,英语自然成了她最强的科目。初三时,有同学问她为什么英语成绩进步那么大?向她讨教学习英语的秘诀,她总是腼腆地笑笑说:因为英语老师喜欢听我唱英语歌啊!

想起刚刚在楼下与她见面时,她又一次强调了每次模考她的英语成绩都名列前茅,并且告诉我,这个暑假她依然要唱很多英语歌发给我,不禁觉得我是何其有幸,一次简单的激励换回了孩子如此大的改变。

其实,工作和生活中适当地对学生,我们对自己的孩子说句表扬的话以肯定他们的优点,真的不难。而我们却常常吝啬自己的赞美,尤其是像我这样不善于言语表达的人。而且,还总是担心过多表扬会不会让孩子们翘尾巴。但事实上,把握好分寸的表扬与激励一定会有正面的效果。

当然,这些最平常的教学日常,我完全不记得。但是一个不经意的、非常普通的激励对一个学生的成长居然有如此大的效果。而且,我也在反思,我是不是也有过对某些学生的冷落?当他们高高举起手想要回答问题时我却叫了别人。也许我完全没意识到,但孩子们脆弱的自尊心可能会受到伤害。因此每次和已经毕业的学生聊天,都会引起我对工作的更多反思。

想了会儿我开玩笑说:“在你们印象中我原来是这样一个会鼓励学生的老师呀,我一直以为自己爱训人,对学生要求极其严格,甚至苛刻……”那个读飞行学院的孩子告诉我:“训的时候那是真训,真能训得我们几天都夹着尾巴做人,可是鼓励的时候是真的会很鼓励。而且对我来说,脑子里早已过滤掉了您训我们的那些话,记得最深的还是您的谆谆教诲和一次次的鼓励。”

孩子走后,我的心情久久不能平息,几乎想把此刻的这份快乐跟所有的人分享。伴随着成长,他们过滤掉了老师对他们的批评,留下的永远是感恩。他们的成长让我明白,分寸到位的表扬和恰到好处激励,对于一个急需我们去帮助的孩子来说,是何等的催人奋进。

