



国色天香的牡丹，一向是大富大贵的象征，姹紫嫣红的牡丹画也总是被人悬挂在显赫的厅堂，映衬得满壁生辉，富丽堂皇，雍容华贵。

不经意间，在巢湖市内一雅致茶楼的墙壁上，瞥见一幅牡丹画，风格迥异，令人玩味。这幅画着墨极淡，寥寥数笔，几株牡丹便活色生香地绽放在田畔陌上，粗砾石间。花枝一律清瘦而苗壮，粉白淡红的瓣叶上似乎还挂着晶莹的露珠，一如农家少女般洋溢着青春的野性。好一幅清新自然充满着生命张力的牡丹画！我从来没有见过，又似曾相识。

为无处安放的灵魂寻找栖息地

□张秋香

4月23日，由天津出版传媒集团主办、百花文艺出版社承办的我省作家时国金散文文集《此心安处是圩乡》新书首发暨读者分享会在天津和平区津读书苑成功举办。

本书作者、中国散文学会会员、安徽省作协会员、宣城市作协主席时国金在活动中首先向读者朋友们解释了圩乡的概念，分享了该书创作的初衷。他提到，圩乡的风土人情、民俗文化，以及一种农耕文明的“野”，体现出一种凶猛之美、英勇之美、力量之美，这也是圩乡的独特所在。他指出，这本书所有章节的书写，更像是一种回顾，都是他与故乡一次次深情的遥望，每一行文字都体现了他对圩乡的深刻情感。故乡的书写和时代的环境密切相关，随着城镇化进程的不断加快，生活出现了许多浮躁的元素，内心需要真正去感受生活的内涵。游子的故乡，其实就是对故乡的追溯和回望。同时，作者也对故土有着更深层次的思考，通过对书中篇目故事的详细讲述，不仅书写乡愁，更进一步展现了圩乡人的淳朴与使命感。

《散文》执行主编张森先就文学视野中的乡愁——故乡母题进行了简要介绍梳理，对本书书写这一母题的方式、角度、视野、维度等方面的多样性给予了赞赏。张森谈到，本书带给读者的阅读体验是清新的，流露出被一方深厚文脉滋养的清正、清丽、清峻，没有佶屈聱牙的艰涩，也没有偏僻诡谲的怪怪。书中呈现的风物与人情，特征鲜明而真实可感。书的名称即呈现出一个完整而清晰的文学层次与结构，圩乡是具体的象征或者投射物，而“此心安处”则标明精神追求的指向。这个书名，正可以说明作者采用散文方式书写故乡，以回护心灵完整的精神指归。

作为《此心安处是圩乡》的责编，赵诗欣说书中的作品描写非常有画面感，比如耕地的牛、田地里的野草、纯朴的乡情等，作品里呈现的生活非常舒缓、放松、自在，虽然并非完全的诗情画意，但这种慢生活的生活方式，对快节奏的现代人来说，对在外漂泊浮躁的人来说，有着致命的吸引力。《此心安处是圩乡》唤醒了我们渐行渐远的乡土记忆与社会温情。

《此心安处是圩乡》是一部关于圩乡风物的散文，分为小船情缘、野有蔓草、一半秋水带夕阳、一江流水、雨季的年轮五个部分，不仅描写了圩乡的自然和生活，还反映了圩乡的风土人情、民俗文化、人事物产，勾勒出一幅独具特色的乡村生活的斑斓景观，这是千百年来普通百姓朴素生活的写意，也是可以安放现代人漂泊浮躁心灵的地方。

《此心安处是圩乡》语言优美，字里行间流露出对圩乡的眷恋和深情，是作者对圩乡的深情遥望和致敬。

火车是我那年离开时才通的，好像只有一根烟的时间，十年就过去了，而那趟火车我只坐过一次。有时候，我真的有些茫然，不知道是时间改变了我，还是我改变了时间，内心的某些愿望突然就被什么东西吞噬得荡然无存，或许还有那么一点点痕迹，但已经不是原来的记忆了。

猴子。火车。小站。还有羊群。说起这些来我就有点难过。

风是从猴子的后面刮过来的，然后又顺着猴子刮了下来，几乎没有停留，就朝着火车驶去的方向逃了。当时，猴子上正好有一群白色的羊在已经快要枯黄的蒿草间觅食，风过来的时候，它们挤成一堆，腼腆的目光里隐藏着一种淡淡的哀愁。一年四季，羊们见惯了那种长满牙齿的风。风过后，它们头也不回地继续在蒿草间穿梭。

秋天的草对于羊们太珍贵了，它们得抓紧时间，因为，大雪纷飞的冬天就要来临了。

火车站不大，几间房子和一个站台，似乎站台前的空中还飘着一面国旗，在蓝天的衬托下，那面旗子就显得十分耀眼。离猴子不远，往前走，是一条河，当地人叫清水河，其实，并不是河，只不过是用来防洪的河套罢了，夏天如果没有洪水来，也会常年流淌着一条很细弱的水，一直向北流去。往北的那个地方叫沙窝，有一年秋天我和二哥及一个朋友去饮马河水库钓鱼，

瘦牡丹

□俞晓华

曾经去牡丹的国度洛阳观赏过牡丹，为之惊叹不已，红的黄的紫的，硕大如碗，丰姿妖烧，真的是让人目不暇接，春色满园，正如歌里所唱的，“百花丛中最新艳，众香国里最壮观。”而如此骨格清奇的瘦牡丹我哪见过呢？啊！想起来了，那是我们的银屏牡丹！

几千年的风霜雨雪侵蚀，银屏牡丹的枝干变细了，骨朵变小了，但是牡丹内在的高贵品质没有变。她在悬崖峭壁上孤独而倔强地一年年盛放着，每年春天，无数的人到银屏踏青，都前来膜拜这株千年奇葩，她也回馈给人们惊艳的风姿。她不需要达官贵人的青睐，也不怕冷嘲热讽的奚落，餐风饮露，素面朝天，宠辱不惊地兀自开放，一任群芳妒，一任天下评！

说来也真是，这株白牡丹仙风道骨千年不

败，令人啧啧称奇，因而也有了无数神奇的传说。记得前些年去上海，老姑妈还问到银屏牡丹，她说这株奇花还救过她的命。怎么回事？原来，当年日本鬼子进村，姑妈和乡亲们害怕极了，躲进了悬崖下的仙人洞。几个日本鬼子上山后没进洞，却对银屏牡丹产生了兴趣，想要弄下来研究研究，于是，就攀岩上去摘，眼看要够着了，可怎么也摘不到，一来二去，耽搁了时间，鬼子没来得及进洞搜查，就匆匆下了山，姑妈和乡亲们才得以保全了性命。啊！是这样啊，我还是第一次听说，的确是株富有灵气的奇花！

究竟是何年何月，又是怎样的一个际遇，银屏牡丹孤独一枝落户于这贫瘠石罅之中，我们已不得而知了。如果以欧阳修的《仙人洞看花》一诗为算，银屏牡丹至少已逾千年沧

杜鹃花之恋

□李东生

这个季节，本是你热烈绽放的季节，可无论如何也想不到，你就这样消失了，任凭我怎样寻觅也不见你的踪影。

十年前，我曾几次与你相遇，看到满山遍野都是你灿烂的笑容，那笑容灿烂了那一片山，也灿烂了整个江南，灿烂在蓝天白云之间。

记得有一回，我们几个人去江南公干，跨过长江不久，眼前便呈现出一道道山，渐渐地就看到了你红红的笑脸，一点点、一片片，山顶山坡山梁山坳，到处都是你的身影，我们不时透过车窗向外张望，一种莫名的喜悦很快在车里升腾，大家你一言我一语，说着江南的好，夸你的天生丽质。

很快，车到了山的跟前，司机也被你深深地吸引了，停下车，我们一起走到你面前。

大家从眼前最近的你，向远方延伸视线，又从远处把视线向四面放射，再把视线从远处收回，来回反复地欣赏你，欣赏你的美丽、你的圣洁、你的风采、你的高贵，欣赏在和煦的春风里安然幸福地起舞，在太阳的光辉里无忧无虑地盛开，每个人都被你陶醉了。

大家感觉光看你还不够，就用手轻轻揽住你，嗅你吻你打量你，恨不能俯下身子，把你周围的兄弟姐妹都拥抱在怀里，但谁都知道那样不仅不能表达对你的爱，反侧分明是一种伤害，所以谁都没有冲动。

这时，我们当中有位从小在黄山长大的，他说你还可以吃。于是，我们每人都选择采下一小朵，将你一点一点含进嘴里，任凭你的芬芳、甘甜慢慢穿过我们的牙、舌、喉、胃，直至深深地把你永远地留在心里。现在想来，我应该为此向你忏悔！请求你的宽恕！

还有一次，也是很巧，我们路过这里时，刚好天下了雨，远处竟然还打了几个闷响了几声雷。尽管同行的人与上次不一样，但大家对你的喜爱溢于言表。也正是这次，在风雨雷电中，我看到了你的另一面，看到了你的坚贞你的昂扬你的澎湃，还有你那盈盈卓卓的情怀。也是这次，让我对你有了新的认知。在我看来，你是江南的精灵，更是江南春天唯美的化身。

这不，时值暮春之初，我再次来到江南，为某单位培训班宣讲学习贯彻党的二十大精神，因而才有机会再次见你。此前一连好几天，一种兴奋激动希望不时地在我心里鼓荡、翻腾乃至汹涌。可是，希望多大失望就有多大。

起初，我不知道你为何消失，当我还在怀疑是自己记错的时候，当地文旅部门的同志告诉我，这些年人们为了赚

桑。如此冷傲，如此执守，如此的不入俗流，令人叹为奇绝。且每年的谷雨前后，牡丹依约开放，白色的花骨朵在绿叶丛中妩媚摇曳，向人们报告当年的早汛年景。而附近的老百姓也是一定要来看花数花的，对百姓来说，银屏牡丹早已根植在心。

品味着这幅瘦牡丹画，想起了一首富有情韵的诗词，“古朴玉骨挺然立，峰崖陡峭自护持。孤洁傲视沧桑变，何必肝胆众人知。”朴实，坚韧，顽强的生命力，也许这正是银屏牡丹的精神写照吧。见过许多画家，可是能将地域性特色内涵与文化艺术相结合而表现出来的并不多见，大多或是模仿嫁接，或是自我主义的张狂，像这幅瘦牡丹如此富有灵性，让人观赏之余回味无穷，想必作者该是得承了银屏牡丹的真谛。



你的故乡，在这片江南的方向。

我不知道你有没有可能重生，如果有，我希望和你一起出现的还有当地政府对你的保护措施，包括和你一起惨遭劫难的兰草，加强立法立规，加强宣传教育，引导当地群众和广大游客，牢固树立绿水青山就是金山银山



一心 摄

的理念，坚决摒弃“靠山吃山、靠水吃水”的陋习，像保护眼睛一样保护自然和生态环境，充分认识人与自然是生命共同体，无止境地向自然索取甚至破坏自然必然会遭到大自然的报复，自觉走生产发展、生活富裕、生态良好的文明发展道路。

期待不久的将来，再来江南，不仅有绿水青山，更有你娇美绚丽的呈现。

美最纯的歌声。

上了猴子，走到那十几棵树下，才知道少年是那位妇女的小儿子，我问他叫什么名字？他没作答，就将驴子牵进了院里。我们进院后，发现自行车从原来的太阳地里挪到了一间草棚里。那位妇女看见我们纳闷的样子，说：“中午太阳太晒哩，就叫小儿子阿不杜拉推到阴凉处哩。”我们一下子不知道说什么好了。二哥要塞给她一些钱，她像受了惊吓一般大叫了起来：“咋能收钱呢嘛。咋能收钱呢嘛。你这不是欺负我们乡下人嘛！”二哥收回了钱，她见二哥将钱装进了口袋，脸上立即就高兴了起来，叫阿不杜拉将我们三人的水壶装满了水，说：“就不留你们吃饭咧，赶紧上路吧，天都快黑下来哩。”

我们上路了，一路上什么话都没说。在一片昏暗中，我听到了羊的呼吸声，细腻而柔软。

猴子。火车。小站。还有羊群。它们现在离我很遥远。

那位妇女和她的儿子是不是还住在那十几棵树下，他们的日子是不是已经让星星把灯点亮了一样。

在以后的梦里，我常常看见一群羊，它们在苍凉的原子上不停地奔跑着，奔跑着，向我追来。



玉河路变迁记

□晨辰

玉河路是县城河东一条普通街道，但估计大多数居住在县城里的人并不知晓此路。就大多数城里人而言，人们比较熟悉的河东路有玉家洼路或者党校巷。其实，我所说的玉河路正是玉家洼路，也叫党校巷。

我参加工作在老家中山洞教学，父亲则经过多年辗转，工作到了县城。1984年，父亲说他花90元在县城河东购得一块半亩宅基地。我的第一反应是：地基还要用钱买？而且是河东？脑海又出现一片沙丘景象。后来父亲领我看我们的宅地，果然一片沙丘。我说，这和农村有什么两样嘛，还90元？父亲告诉我，现在都在河东买地呢，这是大趋势。我们买的这块地是党校学农基地，位于河东新庄村，属于县城规划。父亲还颇为自豪地说：以后，我们就是城里人了！然而，站在这个沙丘起伏的地方，我丝毫看不出县城迹象，放眼周围，荒无人烟，只在向南的小树林才依稀看到一些人家。

1986年，父亲要盖房子了。我当时仍在农村工作——距离县城八公里的旧城中学教学。盖房子我没有帮上任何忙。1986年暑假，终于看到河东沙丘之上，巍然矗立起属于我们家的三间房，由于周围没有其他建筑，所以，我们的三间小房昂然立于沙丘上，看起来很高大，我心中只有用“矗立”来形容了。这年年底，我们举家迁入新房，这里陆续建起许多新房。河东新庄的沙漠上，陆续出现许多干部新居。但是，我们并不像城里人，新建的住户都散落在沙丘之上，去河西真正的城里要过芦河，芦河之上，只有一座很小的拱桥。而在这里，只有一个单位——党校，如果没有这么一个小小的拱桥，我们绝对还是农村。

我到二中工作时，仍然住在河东父亲所建的房子里。我已成家，弟弟妹妹还没有结婚，我们就一大家居住河东，羡慕河西城市繁华，苦河东路窄人乏，是典型的城市边缘人。但是，提起“玉家洼路”或者“党校巷”，居然无人不晓，河东有城市之名，无城市之实。后来我举家迁往河西城关镇小区，父母仍然在河东居住。2018年，人们发现，玉家洼路的路牌被悄悄改为“玉河路”，我家路牌变为玉河路9号。这一不引人注意的变化也许预示着玉家洼路要迎来出人预料的巨大变化了。果然，2022年春，一个有名的城市建设施工队出现在河东玉家洼路上！

人们纷纷走出家门，大人小孩兴致勃勃地打听政府有什么大动作。经过一番打探，人们奔走相告：玉家洼路要彻底重修了！未来，这条路将是一条全水泥路面街道，道宽达到六米，上下水路畅通，路灯齐全，通讯畅通，居民用电，天然气齐全，是一条基本具备现代化的城市副街道，预计工期两个月。此路正式名称：玉河路。

两个月后，一条平整、宽阔的玉河路展现在河东居民面前，靖边城又向东延伸了一大步。我的家似乎变得更加敞亮，出门就是大道。我骑自行车上下通畅，一步跨上车就汇入城市群。至此，我觉得我是名副其实的城里人了。

发酵的回忆

□孙红兵

每年春暖花开的时候，我总在老家生机盎然的院子里，酿点酒封存。

我酿的酒，特别醉人：闻，有淡淡的清香；抿，有甘醇的清甜；闷，有点苦有点涩；回味，有浓烈的余香。

我酿酒用的是高粱、玉米、小麦、糯米、大米五种粮食配上生物酵母。这个配方在朋友处淘来的，据说是知名酒厂内部配方。

经过自己手置办的原料，总是让人安心。

我要酿酒，院子里的主人：生我养我的父母亲开始开心地忙碌起来，收集柴禾，清理灶具。

发酵，是个等待的过程，大概需要一个月。这段时间里，我默默地在酝酿着一份情、一场景。一遍遍地翻看记忆的相册，寻觅寻觅，找出几个爱酒、懂酒、心通、意连的朋友，选择一个风轻云淡的日子，在空气中溢满酒香的时候，来品尝我酿的酒。

蒸馏，也就是出酒。朋友如期而至，院子里热闹起来，父亲笑呵呵地接过朋友敬过来的烟，点燃柴火。在热腾腾的蒸汽中，出酒管里潺潺流出似泉水，随着上升的热气，飘散出浓烈的酒香。

空气中酒香正浓的时候，朋友到齐了。厨房里菜肴的香味勾得肚子咕咕叫，勤快的父亲把早已洗净的碗筷、酒杯摆放在堂屋里的四方桌上。上菜，妈妈做的菜特色就是朴实，实惠。当然少不了我最爱的腊肉烧大蒜，肉：是大块大块的，肥瘦分明，烧得烂烂的，蒜，全是带蒜头的蒜芹、烧得化化的、油而不腻；来过的朋友，都会惦记着，山粉圆子烧肉，妈妈做的山粉圆子是把山粉发开，放进冬米一起捏成，再与大块的红烧肉一起慢火焖熟，肉香、圆子软；蒸香肠、烧咸鸭、腊鱼……都是下酒的好菜，煤炉子上还炖着香喷喷的土鸡汤。

酒，是最陈的原浆。我酿的酒，属于带有个性的味道，在酒中，情怀无需言说，悲喜无需表达，推杯换盏时，杯杯美酒懂我们的英雄气，儿女情、懂我们的书生气，使客容；懂我们的平常心，年轻态！轻轻摇晃透明玻璃杯中，有点微微泛黄的烈酒，一缕醇香——纯粮特有香气，扑鼻而来沁入肺腑。微微抿一口，闭上眼，香醇液体悠悠地掠过舌，润润地滑过喉，缓缓地滑过喉，缓缓地落进肚子里，徐徐地游历在鼻腔间，悄悄地潜进血脉中……甜在舌尖，醉在心头。

这个时候朋友总会拉起正在埋头烧火的父亲一起喝一杯，父亲不爱酒，也不善言谈，总是客气地推辞，只一个劲地添柴，烧出最旺的火，蒸出最浓的香。母亲不断端上新鲜炒菜，招呼我和我的朋友吃好喝好。

刚出锅的酒是用来封存的。懂我酒的朋友，我总会送他一坛封好的酒，叮嘱他收藏。记着这份爱的香气，随着时间的流逝，发酵成我们的回忆。

年复一年，小院子里留下太多的记忆，也经历了大的变故。我父亲，几年前备受胃癌的煎熬，依在我的怀里，嘴里喃喃喊着自己的妈而去。两年前母亲染病不能自理，身不由己地离开这个眷恋难舍的老村庄。

流年似水，院子里的春色依旧，酒香再次飘起时，柴火正旺，空气中的香味却不再有那么浓烈。自备的菜肴虽丰盛，却少了妈妈的味道。

细想起来，当岁月不经意从我身边划过，关爱我的人的目光，离我越来越远。眼前飘忽着的一个个平淡温情故事，我酿的酒，却再也喝不出从前的味道。

