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小时候的我，是在爷爷的背上长大的。

爷爷去世快20年了，可每每夜深人静的时

候，我总会思念已经远去的爷爷。虽然，再也看

不到爷爷满含疼爱的笑脸，再也听不到爷爷亲

切而又严肃的教诲，但我总是觉得还在爷爷温

暖的背上，那么开心快乐，那么踏实安稳。

在幼小的我的眼里，个头并不太高的爷爷，

是那样的高大挺拔。爷爷是一位极为普通的农

民，他用他挺直的脊背和厚实的肩膀，担起了一

家的重担，把他自己能给的一切都竭尽所能给

了儿女。爸爸无论是童年时期还是求学时代，

都维持着同龄人中的中等生活水平。爸爸说他

们小的时候，家里穷，常吃了上顿愁下顿，爷爷

总能让他们吃饱穿暖。爷爷的一生,是勤劳的

一生。他与奶奶一道耕田务农，春种夏打，秋收

冬藏，为孩子们创造一个温馨的港湾。为别人

奉献一生的他，生活俭朴，勤劳善良。历经千辛

万苦养活了自己和家人，并把他们安排妥当。

在我的记忆里，爷爷每天起早贪黑，不知疲倦地

在田间劳作。回来的路上，还要背一大筐猪

草。在离我家不远处有一片菜地，那是爷爷亲

手经营的。有绿色的黄瓜，紫色的茄子，还有像

小灯笼似的西红柿，以及各种蔬菜，都长势喜

人。每天爷爷都会在菜地里侍奉它们：浇水、施

肥、捉虫、除草，从早忙到晚。一生的辛苦和劳

作，让爷爷的脊背渐渐弯曲，我却不曾留意。直

到十多岁的某一天，我突然发现，爷爷的背，已

不再像从前那样挺拔，我的心阵阵酸疼。

我上幼儿园期间，都是爷爷负责接送我。每

天，我觉得最幸福的时刻，就是爷爷背着我上下

学。在爷爷背上的我，成了我小伙伴们最羡慕的

人。放学回家，经过菜地，顺手摘下一根黄瓜或者

西红柿直接就啃了起来。这些都是绿色无公害的

食品。那时没有农药，没有化肥，只靠着土里的

营养和雨水的滋润长出来的绿色健康蔬菜。一入

口便有一股清香传来，淡淡的，还有一丝丝的甜

味。大概是农家肥浇灌出来的吧，样子太“丑”

了，但味道却好极了。家门口的池塘里也被爷爷

全部放养了，鸭子、老鹅、河虾、小鱼、泥鳅

……小时候因母亲工作繁忙，基本是爷爷照料我

的起居生活，因为我是家族中的老大，他对我非

常宠爱。记得印象最深的是，爷爷家养了一头黑

牛，这头牛是耕地用的，爷爷对它格外“偏

心”，没事就拉着它去野外溜溜，我也可以跟着

后面“沾光”，每次爷爷都妥妥地把我从他的背

上转移到牛背上，然后他一边牵着牛，一边跟我

讲有趣的故事，就这样我们早出发，午归来。

我小时候的年代，大家的生活都比较艰苦，

但在爷爷的背上，我感受更多的还是温暖。爷爷

串门的时候，总是背着我。在爷爷的背上，我在

爷爷的言传身教下，感悟到了串门中的情怀和学

问。如今想来，现在的我对家乡、乡邻和乡亲的

亲情，可能都与小时候爷爷背着我去串门有关。

那时，我们在村庄里生活，忙完农活，爷爷就会

忙里偷闲地背着我，带我在村庄里串门。至今，

我依然十分清楚地记得，有次串门到同一个姓氏

的姑姑家里，爷爷让我喊她二老姑，记忆里这个

二老姑很会做饭，嗓门高，爱说话，很厉害，也

很热情，我到她家，她从柜子里拿出了瓜子、麻

饼、糖果等好吃的往我手里塞。同时，她来到大

灶旁将糯米淘洗后倒在铁锅里，把挂在厨房屋梁

上的咸鸭子拿下来，很利落地剁了几块放进了糯

米饭里，用麦秸烧，随着火苗的变大，扑鼻的香

味越来越浓。出锅后的咸鸭扒饭，实在是太香、

太好吃了。那个香味，让我至今回味悠长。这就

是农村人的热情、厚道和朴实,就是爷爷常跟我

说的“远亲不如近邻”吧。每当清闲下来，爷爷

坐在大灶边，耷拉着两条腿，弓着腰，开始吧嗒

吧嗒地抽起烟来，边抽边咳嗽。这个时候，爷爷

就给我们讲故事。讲述他们那一代人为下一代的

幸福在工地上干得热火朝天的场景，讲他们住在

工棚、吃窝头就咸菜那种艰苦的岁月。讲着讲

着，爷爷在他的故事中渐渐老了，我在爷爷的故

事中慢慢长大，并懂得了许多的道理。

现在回忆起童年，那时的生活虽然清苦，但

我感觉我的童年基本是无忧无虑的。那是因

为，在我的记忆里，我的童年基本上都在爷爷的

背上度过的。如今，爷爷的名字已少有人提起，

只是偶尔翻看相册时，大家才会谈起他。

如今，爷爷永远地去了，但爷爷背上的温

暖，并未远去，依然时刻留在我的心里，温暖着

我的身体。

古邑旌德，山清水秀，人杰地灵，素有男子

多秀而文、女子多美而才之誉。然女子多美有

才者，又惟旌西庙首丰溪尤甚。这固然有“一代

词媛”吕碧城冠盖群芳、风华绝代，还因为丰溪

布衣才女吕云仙擅诗名噪一时，誉冠梓乡。

吕云仙何许人也？时人有论：其温柔敦厚，

娴雅淑静，工诗善画，有谢道韫之林下风；诸作

巧思濬发，秀韵天成，情感真挚，有三百篇之遗

风。其诗名噪于时，为时人雅相推重，古之张窈

窕、孟淑卿莫是过也。

吕云仙，生卒年不详，清末民初旌德庙首丰

溪人。

吕云仙出身书香门第，其父吕襄，字伯赞，

清末庠生，生有四女。吕老夫子胸怀典籍，博

学多闻，时人有诗坛健将之称。曾游历湖南、

湖北和山东等地授业。后因屡试不第，遂返回

故里，遁迹乡间，不问世事。吕老夫子苦于皓

首穷经，老不得志，又无子嗣，故尽其平生所

学，倾心教授诸女。云仙在四姊妹中居长，又

最为孝顺聪慧，故多得真传；加之其酷嗜文墨，

吟咏不辍，终于不负所授，遂以诗名闻于旌邑。

光绪乙巳年（1905）七月，在亲友的帮助

下，吕云仙的诗作集卷付梓，书名曰：《梅竹轩

稿》。“梅竹轩”，乃吕云仙书斋之雅称。

笔者案前的《梅竹轩稿》，为民国五年

（1916）四月版本，八开 86 页，共收集诗词赋

212首（篇），其中，诗 196首，词 11阕，赋 5篇。

附有时人作序 5篇。

读吕云仙的《梅竹轩稿》，深感其诗句之

美，声律之细，清真淡朴，不事雕饰。摹写物情

寄托远深，若词若赋，吐属文雅，缠绵婉约，别

有意致。通览全集，固然语言清丽、闺秀纤巧

之作居多，但于敏感玲珑中暗蓄孤怨且沈雄挺

拔之篇亦不乏其例。在《梅竹轩稿》中，吕云仙

以一支生花妙笔，饱含深情与辛酸，倾心书写

了她身边鲜活的风光事物和内心深处的人生

话题：赏花、观景、看云、听琴、闻钟、晓妆、夜

泊、郊游、饯春、村姑、女红、学古、思亲、忆昔、

自感、杂咏、愁辩……让人们从中可以生动而

又真切地领略到诗人所拥有的，那一幅幅儿女

私情、花晨月夕、闺阁情丝的生活画面和一幕

幕伤春哀怨、身世感怀、刻意励学的人生剧照。

吕云仙作为一位女子，喜花爱美是她与生

俱来的天性。她对花木虫鸟这些大自然精灵

的兴趣和喜爱之情，在诗作里表露得淋漓尽

致。《梅竹轩稿》收有这方面的诗 70余首，尽将

千般柔情倾于笔端、万种赞美融入诗句。

在诗里，吕云仙以梅竹自励，以梅竹自喻，

《题梅竹轩》是诗人对她自己坚贞品格和远大

志向的郑重宣示和真实写照。吕云仙咏《牡

丹》《素心兰》等诗，借物喻志，自命之高、自守

之洁，亦令人肃然起敬。至于“清梦岂教蜂蝶

近，冰心稳贮玉壶中”（《雪梅》）；“漫道向人呈

冶艳，冰心仍是压群芳”（《红梅》）；“濯净尘心

偕隐士，浣明金靥伴湘妃”（《雨菊》）之句，无不

将诗人的贞操劲节流露于托物感怀之间。而

“龙吟四海波涛起，虎啸千山木叶稀”（《秋

风》）；“人间富贵更千古，天上阴晴变万千”

（《春阳》）；“渔翁冒雪终朝坐，不钓金鳌誓不

休”（《水墨》）；“经纶满腹从何用，难于皇家作

栋梁”（《蜘蛛》）等数联，则沉雄挺拔，直逼少

陵，全非巾帼气象。其胸襟之超放、志气之宏

达，显而易见。

吕云仙，一位生活在旧时代的乡村女

子，不自流于平庸，不甘心于寂寞，不屈从

于命运，奉“读书以明理仪，咏诗以淑性

情”为人生修养之信条；为实现人生价值而

刻意励学，以酿其温柔敦厚、以扬其诗名人

品，这在那个“女人不当识字”“女子不宜读

书”的封建时代，吕云仙不能不是一个令人甚

为称奇和由衷赞叹的经典。

吕云仙是吕碧城的堂房侄女。她或许有

吕碧城的美貌和聪慧，但却没有吕碧城的幸运

与辉煌。这也许是因为她囿于旌邑僻壤、风气

未开处境的缘故吧。

吕云仙生不逢时。正是那个时代的封建

和愚昧泯没了她这样一位天资聪慧、才华超众

的女诗人。这是吕云仙的不幸，更是她那个时

代的不幸！

今年 3月初的一天，我再一次走进了我的

四户脱贫户的家门。临别的时候，我不敢说这

是最后一次拜访，我不是怕他们对我的依依不

舍，而是怕自己说了告别的话语后，我会把控不

了自己。唉，多少个日子里，我们亲密无间地接

触和无话不谈，我早就把他们当成了自己的亲

人。同样，我每一次上门走访时，他们见我如同

见着了家人。

2017年 7月，我有幸走进了皖南宣州溪口

小镇的金龙村。在一个叫梅龙街的自然村，我

结识了我的扶贫对象，以及他们的家人。

记得第一次上门找扶贫户张孝根的时候，

遇见一只凶猛的狗，着实让我吓了一跳。是一

个瘦小的老汉跑出来呵斥，那畜生立刻变得乖

乖的，摇摇尾巴不做声了。我向老汉打听我要

找的人，不想他竟幽默地说：他呀，远在天边，

近在眼前。走进张孝根家一间新建的小屋，中

间墙上是一张太熟悉不过的伟人画像，两边的

对联是：翻身不忘毛主席，幸福感谢共产党。

后来，我每次来到梅龙街的时候，只要事

先电话告诉张孝根，他准会在村中间的公路旁

迎接我。如果有哪一次在公路旁看不到他

时，我会立刻想：他该不会是生病了吧？因

病致贫，是农村扶贫对象的普遍特征。后来

的日子里，我会带上一些礼品，米、油、酒

和糕点之类的看望他。离开时，他准会送我

一些茶叶、竹笋什么的，实在推脱不掉，就

只好恭敬不如从命了。再后来，他有什么困

难和疑惑，要么当面问我，要么电话咨询，

我们成了无话不说的好朋友。

汪秀莲是我扶贫对象中年龄最大的一

个，今年 85岁了。老人家身患哮喘病、心脏

病和高血压，常年靠药物维持生命，是典型

的因病致贫户。不仅如此，她还有一个智残

的小儿子张万明，母子相依为命。每次我到

她家走访的时候，她那五十来岁的儿子总会

乐颠颠地叫起来：妈妈妈妈，那个干部又来

了……接着，他那身材高大、说话气喘吁吁

的母亲便站起身来，马上迎我问上一句：你

吃了没有？没等我回话，她儿子便端来了一

把黑漆漆的椅子。他们本是乡村勤快人，只

是有病动不了。大娘还说，如今好世道，贫

穷不怨谁，只怪自己身体差。若不是共产

党，真不知道这日子怎么过。感激之情溢于

言表，也让我感到自己的付出太值得了。

我扶贫家庭人口最多的，自然是高白鹤

一家了。当我第一次走访她家的时候却吃了

一个闭门羹，她在村中央公路边开小卖部的

婆婆告诉我，高白鹤又去上海做血透了。

唉，原来年纪轻轻的她，居然患上了要命的

尿毒症。第二次走访时，我见她的精神状态

还算不错。她说没办法，为了一个家，一个

有儿有女的小家，自己必须顽强地活下去……

不记得是第几次上门时，我们聊到了她上宣城

中学的大女儿。她说自己的闺女很成器，本想

在孩子高考前的一个学期去宣城陪读的，但懂

事的女儿说，省下陪读的租房钱，来年上大学

……说到此时，高白鹤哽咽了。我知道，她还

有一个儿子在溪口镇上读初中，都是要花钱

的，可她家唯一的经济来源是丈夫在上海打工

挣钱。不是说者她有意，而是听者我有心。我

发动宣城市散文家协会的集体资源和会员力

量，将 6300元爱心捐款送至帮扶对象高白鹤

手中时，她感动得泣不成声：“我只是随口一

说，没想到你却把它当成一件大事用心地做了

……”——这是当地一家主流媒体《今日宣

州》报上一条消息的导语……

我的扶贫户——我的亲人，你们都好吧？

“纸船明烛照天烧”，疫情很快就会过去的，我还

会再走亲戚看你们……

作为学生，我们也许对“校园安全”这一话题比较了

解，但却缺少实际行动。就拿我自己来说吧！那天我们

班在上微机课，下课铃声响起，同学们都一个个飞快地

冲出了教室。我刚迈出两步，却不料脚一滑，只听“当”

的一声，我跌倒在地面上。一看，膝盖流血了。好在只

是擦破了皮，不是很严重，不过这次的意外事故却给我

留下了一个“纪念”。

此外，学校的教学楼有四层，走廊上有栏杆，它时刻

提醒学生们上下楼梯要注意安全。但每当课间，少部分

学生就在走廊嬉戏打闹，这是非常危险的事情，再加上

走廊那里人来人往，很可能会导致很多本应该可以避免

的麻烦。所以为了避免发生意外事故，老师总是教导我

们学生应做到轻声慢步右侧行，不嬉戏打闹有秩序上下

楼梯。

还有的学生团队意识淡薄，比较容易冲动。因为和

同学遇到小矛盾或因为一点小事就会引起争吵，甚至动

手打架，这是一个非常不好的行为。认为家长应多和孩

子沟通，教导孩子遇到事情要沉住气，切忌用拳头代替

说理。学校也应举行法治安全知识的相关讲座，这样有

利于增强学生的法治意识，让学生认识到不能因为一件

小事就打架，否则将会酿成大错。

学生的安全一直以来都是学校和家长比较关心的

问题。为此，国家有关部门针对学生安全制定了相关法

律法规。例如：《义务教育法》《未成年人保护法》《预防

未成年人犯罪法》等。通过一系列的法律法规，学生们

的安全也得到了一层又一层的保障。

保尔·柯察金曾说过：“人最宝贵的是生命，生命对

每个人来说只有一次。”

生命是美好的，也是最宝贵的，而要拥有这一切的前

提是安全。所以，从现在开始，别让安全问题成为校园的

痛处，让校园成为学生安全的港湾，让学生们成长在一个

安全的环境下，让平安校园永远伴随我们茁壮成长。

“东门所，万达广场附近有一位老人迷路

……”

“收到！”雨夜，东门派出所值班民警的对

讲机里传来110指令。

“快去看看。”芜湖市公安局镜湖分局民

警老夏带领辅警登上警车，一路疾驶很快到达

现场。

“在这里，在这里！”报警的一位大姐在路

边等着，见到警车，招手示意。

警车“嘎——”地停下。

细雨中，一位老人蜷缩着坐在路边台阶

上，好心的大姐给她撑伞挡雨。

“老人家，您叫什么名字？住哪里啊？”面

对老夏的询问，老人神情茫然，嘴里念叨着听

不懂的话。

看来老人失忆了，这可咋办？老夏显得有

些束手无策。

“先上车吧。”老夏谢过报警的大姐，把老

人扶上警车，一边用干净毛巾擦去老人身上、

头上的雨水，一边耐心地提示老人。

老人忽然向前指着：“在桥那边。”

警车按照老人指的“回家”路线径直驶向

立交桥。下了桥，拐了一道弯，老人却“不认识

路了”。

回到派出所，老夏给老人准备了饭菜。老

人狼吞虎咽，看得出来，已经几天没有好好吃

饭了。

“慢慢吃啊，不急不急。”老夏安抚着老人，

同时赶紧查找。

“找到了！”近半小时，查到老人姓金，76
岁，家住芜湖市三山区，一周前家人报警“走

失”。

“什么？我母亲找到了？”接到老夏的

电话，听筒那边的女子激动得有些哽咽：

“我母亲有阿尔茨海默症，一周前走失的。

我们报警了，也请蓝天救援队发布寻人信

息了……”

“你别激动，你母亲在我们派出所呢，好好

的，放心啊。”老夏安慰着对方。

“好好好，我马上到。”女子挂断电话。一

小时后，冒雨赶到了派出所。

“妈——”见到母亲，女子“扑通”一下跪在

老人面前，泪如雨下。

“小敏，小敏……”老人似乎明白过来，抱

着女儿号啕大哭。那一刻，在场人无不动容。

“感谢人民警察找到我母亲。你们的好，

我们全家都会记着。”临别时，女子对民警深深

鞠躬。

深夜，雨仍然下着，暖意涌上每个人

心头。

（作者单位：芜湖市公安局镜湖分局）

我依偎在你怀里

你拉着我的手

你依偎在我怀里

我拉着你的手

我们依偎在夜的怀里

我们手拉手

我们看着天空

天空也看着我们

我们看着星星

星星也看着我们

我看着你

你看着我

你梦见了我

我也梦见了你

你的眼里有我

我的眼里也有你

正如你在我心里

我也在你心里

·诗与画·

只为了追忆忧国忧民的

诗人？

——艾草，菖蒲，粽子

视线穿越千年，寻找

被放逐的脚印

一首《天问》搅乱的汨罗

江水

天幕下，喝不醉的雄黄酒

醉了江水，醉了时间

这个节日，它更肩负

一个不可推卸的使命——

铿锵的鼓点传递前进的

命令

年轻的桨手忘记情仇恩怨

为了共同的目标

踏着波涛的胸膛，以相同

的节拍

冲锋

又是端午，一阵阵的艾香

仿佛藏有激昂的旋律

遥望远方，那亮起的船桨

每一滴水珠，都在闪耀

简单而深邃的思想

两千年前吹来的风，轻轻

拂去

岁月落在灵魂上的尘埃

1.爱情的隧道

形成隧道的

是上空的绿树

形成爱情的

是内心的渴望

我渴望

生出繁茂的枝叶

撑起

一片没有风雨烈日的天空

为你

2.缘分的轨道

人生没有预设的轨道

爱情也没有

如果说爱情

有预设的轨道

那就是天设的缘分

让我们一步一步

不知不觉中

彼此走近

3.浪漫的执手

轨道上空两旁的树

手相牵

形成了隧道

轨道上漫步着的人

指相扣

浪漫了爱情

4.不相离的愿

古人说书上说诗人说

愿得一心人白首不相离

走在爱情隧道上

我们也许下

千百年不变的愿

愿得

一心 一人 一人心 一心人

艰苦的岁月温暖的背
□阮梦勤

让平安校园
伴我成长

□李若林

端午（外一首）

□汪世学

爱情隧道短章
□左二耳

一条窄而深的古巷

与想象的差别很大，那么

破旧

沧桑的气息弥漫，但

安逸，含蓄

长满青苔的院墙上

常青藤恣意伸展，点缀

其间的

野花，天真无邪

远处奔驰的车辆制造的噪音

无可阻挡地传来，对我

没有什么影响，继续

缓缓而行，暗暗揣测

关闭的院门里的风景

古老的四合院静默在

清风里

陈年往事，曾经的悲欢离合

仅供自己翻阅，仿佛没有

想过

对外人诉说

青石板并非琴键，但古巷

流淌的旋律，让躁动不安

的心

平静如水，自觉聆听

一只无悲无喜的蝴蝶

穿越时光隧道落下的心声

我的视线紧紧锁定

被阳光照亮的院墙上，

一道道

意味深长的裂痕

古巷

吕云仙和她的《梅竹轩稿》
□潘礼保

失忆老人
□张红

想起我的脱贫户
□凹凸

星星看着
我们
□元一心

林夕福林夕福 摄摄


