

# 艰苦的岁月温暖的背

□阮梦勤

小时候的我，是在爷爷的背上长大的。爷爷去世快20年了，可每每夜深人静的时候，我总会思念已经远去的爷爷。虽然，再也看不到爷爷满含疼爱的笑脸，再也听不到爷爷亲切而又严肃的教诲，但我总是觉得还在爷爷温暖的背上，那么开心快乐，那么踏实安稳。

在幼小的我的眼里，个头并不太高的爷爷，是那样的高大挺拔。爷爷是一位极为普通的农民，他用他挺直的后背和厚实的肩膀，担起了一家的重担，把他自己能给的一切都竭尽所能给了儿女。爸爸无论是童年时期还是求学时代，都维持着同龄人中的中等生活水平。爸爸说他们小的时候，家里穷，常吃了上顿愁下顿，爷爷



第二届副刊好头条征文比赛  
●安徽法制报社 肥东县委政法委 主办  
●肥东县法学会 协办

“东门所，万达广场附近有一位老人迷路……”  
“收到！”雨夜，东门派出所值班民警的对讲机里传来110指令。  
“快去看看。”芜湖市公安局镜湖分局民警老夏带领辅警登上警车，一路疾驶很快到达现场。  
“在这里，在这里！”报警的一位大姐在路边等着，见到警车，招手示意。  
警车“嘎——”地停下。  
细雨中，一位老人蜷缩着坐在路边台阶上，好心的大姐给她撑伞挡雨。  
“老人家，您叫什么名字？住哪里啊？”面对老夏的询问，老人神情茫然，嘴里念叨着听不懂的话。  
看来老人失忆了，这可咋办？老夏显得有些束手无策。  
“先上车吧。”老夏谢过报警的大姐，把老人扶上警车，一边用干净毛巾擦去老人身上、头上的雨水，一边耐心地提示老人。  
老人忽然向前指着：“在桥那边。”  
警车按照老人指的“回家”路线径直驶向立交桥。下了桥，拐了一道弯，老人却“不认识路了”。  
回到派出所，老夏给老人准备了饭菜。老



“镜湖金盾杯”党史学习教育暨我为群众办实事主题散文大赛  
●安徽法制报社 主办  
●芜湖市公安局长镜湖分局 协办

今年3月初的一天，我再一次走进了我的四户脱贫户的家门。临别的时候，我不敢说这是最后一次拜访，我不是怕他们对我的依依不舍，而是怕自己说了告别的话语后，我会把控不了自己。唉，多少个日子里，我们亲密无间地接触和无言不谈，我早就把他们当成了自己的亲人。同样，我每一次上门走访时，他们见我如同见到了家人。

2017年7月，我有幸走进了皖南宣州溪口小镇的金龙村。在一个叫梅龙街的自然村，我结识了我的扶贫对象，以及他们的家人。

记得第一次上门找扶贫户张孝根的时候，遇见一只凶猛的狗，着实让我吓了一跳。是一个瘦小的老汉跑出来呵斥，那畜生立刻变得乖乖的，摇摇尾巴不做事了。我向老汉打听我要找的人，不想他竟幽默地说：他呀，远在天边，近在眼前。走进张孝根家一间新建的小屋，中间墙上是一张太熟悉不过的伟人画像，两边的对联是：翻身不忘毛主席，幸福感谢共产党。

后来，我每次来到梅龙街的时候，只要事

古邑旌德，山清水秀，人杰地灵，素有男子多秀而文、女子多美而才之誉。然女子多美有才者，又惟旌西庙首丰溪尤甚。这固然有“一代词媛”吕碧城冠盖群芳、风华绝代，还因为丰溪布衣才女吕云仙擅诗名噪一时，誉冠梓乡。

吕云仙何许人也？时人有论：其温柔敦厚，娴雅淑静，工诗善画，有谢道韞之林下风；诸作巧思潜发，秀韵天成，情感真挚，有三百篇之遗风。其诗名噪于时，为时人雅相推重，古之张窈窕、孟淑卿莫是过也。

吕云仙，生卒年不详，清末民初旌德庙首丰溪人。

吕云仙出身书香门第，其父吕襄，字伯赞，清末庠生，生有四女。吕老夫子胸怀典籍，博学多闻，时人有诗坛健将之称。曾游历湖南、湖北和山东等地授业。后因屡试不第，遂返回故里，遁迹乡间，不问世事。吕老夫子苦于皓首穷经，老不得志，又无子嗣，故尽其平生所学，倾心教授诸女。云仙在四姊妹中居长，又最为孝顺聪慧，故多得真传；加之其酷嗜文墨，吟咏不倦，终于不负所授，遂以诗名闻于旌邑。

光绪乙巳年（1905）七月，在亲友的帮助下，吕云仙的诗作集卷付梓，书名曰：《梅竹轩稿》。《梅竹轩》，乃吕云仙书斋之雅称。

笔者查阅版本，《梅竹轩稿》，为民国五年（1916）四月版的，共开86页，共收集诗词赋212首（篇），其中，诗196首，词11阙，赋5篇。

总能让他们吃饱穿暖。爷爷的一生，是勤劳的一生。他与奶奶一道耕田务农，春耕夏打，秋收冬藏，为孩子们创造一个温馨的港湾。为别人奉献一生的他，生活俭朴，勤劳善良。历经千辛万苦养活了自己和家人，并把他们安排妥当。在我的记忆里，爷爷每天起早贪黑，不知疲倦地在田间劳作。回来的路上，还要背一大筐猪草。在离我家不远处有一片菜地，那是爷爷亲手经营的。有绿色的黄瓜，紫色的茄子，还有像小灯笼似的西红柿，以及各种蔬菜，都长势喜人。每天爷爷都会在菜地里侍奉它们：浇水、施肥、捉虫、除草，从早忙到晚。一生的辛苦和劳作，让爷爷的脊背渐渐弯曲，我却不曾留意。直到十多岁的某一天，我突然发现，爷爷的背，已不再像从前那样挺拔，我的心阵阵酸疼。

我上幼儿园期间，都是爷爷负责接送我。每天，我觉得最幸福的时刻，就是爷爷背着我上下学。在爷爷背上的我，成了我小伙伴们最羡慕的人。放学回家，经过菜地，顺手摘下一根黄瓜或者西红柿直接就啃了起来。这些都是绿色无公害的食品。那时没有农药，没有化肥，只靠着土里的

营养和雨水的滋润长出来的绿色健康蔬菜。一入口便有一股清香传来，淡淡的，还有一丝丝的甜味。大概是农家肥浇灌出来的吧，样子太“丑”了，但味道却好极了。家门口的池塘里也被爷爷全部放养了，鸭子、老鹅、河虾、小鱼、泥鳅……小时候因母亲工作繁忙，基本是爷爷照料我的起居生活，因为我是家族中的老大，他对我非常宠爱。记得印象最深的是，爷爷家养了一头黑牛，这头牛是耕地用的，爷爷对它格外“偏心”，没事就拉着它去野外溜溜，我也可以跟着后面“沾光”，每次爷爷都妥妥地把我从他的背上转移到牛背上，然后他一边牵着牛，一边跟我讲有趣的故事，就这样我们早出发，午归来。

我小时候的年代，大家的生活都比较艰苦，但在爷爷的背上，我感受更多的还是温暖。爷爷串门的时候，总是背着我。在爷爷的背上，我在爷爷的言传身教下，感悟到了串门中的情怀和学问。如今想来，现在的我对家乡、乡邻和乡亲的亲情，可能都与小时候爷爷背我去串门有关。那时，我们在村庄里生活，忙完农活，爷爷就会忙里偷闲地背着我，带我在村庄里串门。至今，

## 失忆老人

□张红

人狼吞虎咽，看得出来，已经几天没有好好吃饭了。

“慢慢吃啊，不急不急。”老夏安抚着老人，同时赶紧查找。

“找到了！”近半小时，查到老人姓名，76岁，家住芜湖市三山区，一周前家人报警“走失”。

“什么？我母亲找到了？”接到老夏的电话，听筒那边的女子激动得有些哽咽：“我母亲有阿尔茨海默症，一周前走失的。我们报警了，也请蓝天救援队发布寻人信息了……”

“你别激动，你母亲在我们派出所呢，好好的，放心啊。”老夏安慰着对方。

“好好好，我马上到。”女子挂断电话。一小时后，冒雨赶到了派出所。

“妈——”见到母亲，女子“扑通”一下跪在老人面前，泪如雨下。

“小敏，小敏……”老人似乎明白过来，抱着女儿号啕大哭。那一刻，在场人无不动容。

“感谢人民警察找到我母亲。你们的好，我们全家都会记着。”临别时，女子对民警深深鞠躬。

深夜，雨仍然下着，暖意涌上每个人心头。

（作者单位：芜湖市公安局长镜湖分局）

营养和雨水的滋润长出来的绿色健康蔬菜。一入口便有一股清香传来，淡淡的，还有一丝丝的甜味。大概是农家肥浇灌出来的吧，样子太“丑”了，但味道却好极了。家门口的池塘里也被爷爷全部放养了，鸭子、老鹅、河虾、小鱼、泥鳅……小时候因母亲工作繁忙，基本是爷爷照料我的起居生活，因为我是家族中的老大，他对我非常宠爱。记得印象最深的是，爷爷家养了一头黑牛，这头牛是耕地用的，爷爷对它格外“偏心”，没事就拉着它去野外溜溜，我也可以跟着后面“沾光”，每次爷爷都妥妥地把我从他的背上转移到牛背上，然后他一边牵着牛，一边跟我讲有趣的故事，就这样我们早出发，午归来。

我小时候的年代，大家的生活都比较艰苦，但在爷爷的背上，我感受更多的还是温暖。爷爷串门的时候，总是背着我。在爷爷的背上，我在爷爷的言传身教下，感悟到了串门中的情怀和学问。如今想来，现在的我对家乡、乡邻和乡亲的亲情，可能都与小时候爷爷背我去串门有关。那时，我们在村庄里生活，忙完农活，爷爷就会忙里偷闲地背着我，带我在村庄里串门。至今，

我依然十分清楚地记得，有次串门到同一个姓氏的姑姑家，爷爷让我喊她二老姑，记忆里这个二老姑会很做饭，嗓门高，爱说话，很厉害，也很热情，我到她家，她从柜子里拿出了瓜子、麻饼、糖果等好吃的往我手里塞。同时，她来到大灶旁将糯米淘洗后倒在铁锅里，把挂在厨房屋梁上的咸鸭子拿下来，很利落地剁了几块放进了糯米饭里，用麦秸烧，随着火苗的变大，扑鼻的香味越来越浓。出锅后的咸鸭扒饭，实在是太香、太好吃了。那个香味，让我至今回味无穷。这就是农村人的热情、厚道和朴实，就是爷爷常跟我说的“远亲不如近邻”吧。每当清闲下来，爷爷坐在大灶边，耷拉着两条腿，弓着腰，开始吧嗒吧嗒地抽起烟来，边抽边咳嗽。这个时候，爷爷就给我们讲故事。讲述他们那一代人为下一代的幸福在工地上干得热火朝天的场景，讲他们住在工棚、吃窝头就咸菜那种艰苦的岁月。讲着讲着，爷爷在他的故事中渐渐老去了，我在爷爷的故事中慢慢长大，并懂得了许多的道理。

现在回忆起童年，那那时的生活虽然清苦，但我感觉我的童年基本是无忧无虑的。那是因为，在我的记忆里，我的童年基本上都在爷爷的背上度过的。如今，爷爷的名字已很少有人提起，只是偶尔翻看相册时，大家才会谈起他。

如今，爷爷永远地去了，但爷爷背上的温暖，并未远去，依然时刻留在我的心里，温暖着我的身体。



·诗与画·

### 星星看着我们

□元一心

我依偎在你怀里  
你拉着我的手  
你依偎在我怀里  
我拉着你的手  
我们依偎在夜的怀里  
我们手拉手

我们看着天空  
天空也看着我们  
我们看着星星  
星星也看着我们  
我看着你  
你看着我

你梦见了我  
我也梦见了你  
你的眼里有我  
我的眼里也有你  
正如你在我心里  
我也在你心里

尿毒症。第二次走访时，我见她的神态还算不错。她说没办法，为了一个家，一个有几有女的小家，自己必须顽强地活下去……不记得是第几次上门时，我们聊到了她上宣城中学的大女儿。她说自己的闺女很逞强，本想在孩子高考前的一个学期去宣城陪读的，但懂事的女儿说，省下陪读的租房钱，来年上大学……说到这里，高白鹤哽咽了。我知道，她还有一个儿子在溪口镇上读初中，都是要花钱的，可她家唯一的经济来源是丈夫在上海打工挣钱。不是说者她有意见，而是听者我有心。我发动宣城市散文学家协会的集体资源和会员力量，将6300元爱心捐款送至帮扶对象高白鹤手中时，她感动得泣不成声：“我只是随口一说，没想到你却把它当成一件大事用心地做了……”——这是当地一家主流媒体《今日宣州》报上一条消息的导语……

我的扶贫户——我的亲人，你们都好吧？“纸船明烛照天烧”，疫情很快就会过去的，我还会再走亲戚看你们……

## 想起我的脱贫户

□凹凸

先电话告诉张孝根，他准会在村中间的公路旁迎接我。如果有哪一次在公路旁看不到他时，我会立刻想：他该不会是生病了吧？因病致贫，是农村扶贫对象的普遍特征。后来的日子里，我会带上一些礼品，米、油、酒和糕点之类的看望他。离开时，他准会送我一些茶叶、竹笋什么的，实在推脱不掉，就只好恭敬不如从命了。再后来，他有什么困难和疑惑，要么当面问我，要么电话咨询，我们成了无话不说的好朋友。

汪秀莲是我扶贫对象中年龄最大的一个，今年85岁了。老人家身患哮喘病、心脏病和高血压，常年靠药物维持生命，是典型的因病致贫户。不仅如此，她还有一个智残的小儿子张万明，母子相依为命。每次我到

她家走访的时候，她那五十来岁的儿子总会乐颠颠地叫起来：妈妈妈妈，那个干部又来了……接着，他那身材高大、说话气喘呼呼的母亲便站起身来，马上迎我问上一句：你吃了没有？没等我回话，她儿子便端来了一把黑漆漆的椅子。他们本是乡村勤快人，只是有病动不了。大娘还说，如今好世道，贫穷不怨谁，只怪自己身体差。若不是共产党，真不知道这日子怎么过。感激之情溢于言表，也让我感到自己的付出太值得了。

我扶贫家庭人口最多的，自然是高白鹤一家了。当我第一次走访她家的时候却吃了一个闭门羹，她在村中央公路边开小卖部的婆婆告诉我，高白鹤又去上海做血透了。唉，原来年纪轻轻的她，居然患上了要命的

## 吕云仙和她的《梅竹轩稿》

□潘礼保

附有时人作序5篇。

读吕云仙的《梅竹轩稿》，深感其诗句之美，声律之细，清真淡朴，不事雕饰。摹写物情寄托深远，若词若赋，吐属文雅，缠绵婉约，别有意致。通览全集，固然语言清丽，闺秀纤巧之作居多，但于敏感玲珑中暗蓄孤怨且沈雄挺拔之篇亦不乏其例。在《梅竹轩稿》中，吕云仙以一支生花妙笔，饱含深情与辛酸，倾心书写了她身边鲜活的风光事物和内心深处的人生话题：赏花、观景、看云、听琴、闻钟、晓妆、夜泊、郊游、饯春、村姑、女红、学古、思亲、忆昔、自感、杂咏、愁解……让人们从中可以生动而又真切地领略到诗人所拥有的，那一幅幅儿女私情、花晨月夕、闺阁情丝的生活画面和一幕幕伤春哀怨、身世感怀、刻意励学的人生剧照。

吕云仙作为一位女子，喜花爱美是她与生俱来的天性。她对花木虫鸟这些大自然精灵的兴趣和喜爱之情，在诗作里表露得淋漓尽致。《梅竹轩稿》收有这方面的诗70余首，尽将千般柔情倾于笔端、万种赞美融入诗句。

在诗里，吕云仙以梅竹自励，以梅竹自喻，《题梅竹轩》是诗人对她自己坚贞品格和远大

志向的郑重宣示和真实写照。吕云仙咏《牡丹》《素心兰》等诗，借物喻志，自命之高、自守之洁，亦令人肃然起敬。至于“清梦岂教蜂蝶近，冰心稳贮玉壶中”（《雪梅》）；“漫道向人呈冶艳，冰心仍是压群芳”（《红梅》）之句，无不将诗人的贞操劲节流露于托物感怀之间。而“龙吟四海波涛起，虎啸千山木叶稀”（《秋风》）；“人间富贵重千古，天上阴晴变万干”（《春阳》）；“渔翁冒雪终朝坐，不钓金鳌誓不休”（《水墨》）；“经纶满腹从何用，难于皇家作栋梁”（《蜘蛛》）等数联，则沈雄挺拔，直逼少陵，全非巾帼气象。其胸襟之超放、志气之宏大，显而易见。

吕云仙，一位生活在旧时代的乡村女子，不自流于平庸，不甘甘于寂寞，不屈从于命运，奉“读书以明理，咏诗以淑性情”为人生修养之信条；为实现人生价值而刻意励学，以酿其温柔敦厚、以扬其诗名人品，在那个“女人不当识字”“女子不宜读书”的封建时代，吕云仙不能不是一个令人甚为称奇和由衷赞叹的经典。

## 端午(外一首)

□汪世学

只为了追忆忧国忧民的诗人？  
——艾草，菖蒲，粽子  
视线穿越千年，寻找  
被放逐的脚印  
一首《天问》搅乱的汨罗江水  
天幕下，喝不醉的雄黄酒  
醉了江水，醉了时间

这个节日，它更肩负  
一个不可推卸的使命——  
铿锵的鼓点传递前进的  
命令

年轻的桨手忘记情仇恩怨  
为了共同的目标  
踏着波涛的胸膛，以相同的  
节拍  
冲锋

又是端午，一阵阵的艾香  
仿佛藏有激昂的旋律  
眺望远方，那亮起的船桨  
每一滴水珠，都在闪耀  
简单而深邃的思想  
两千年前吹来的风，轻轻  
拂去  
岁月落在灵魂上的尘埃

## 古巷

一条窄而深的古巷  
与想象的差别很大，那么  
破旧  
沧桑的气息弥漫，但  
安逸，含蓄  
长满青苔的院墙上  
常青藤恣意伸展，点缀  
其间的  
野花，天真无邪

清风里  
陈年往事，曾经的悲欢离合  
仅供自己翻阅，仿佛没有  
想过  
对外人诉说

青石板并非琴键，但古巷  
流淌的旋律，让躁动不安的  
心  
平静如水，自觉聆听  
一只无悲无喜的蝴蝶  
穿越时光隧道落下的心声  
我的视线紧紧锁定  
被阳光照亮的院墙上，  
一道道  
意味深长的裂痕

远处奔驰的车辆制造的噪音  
无可阻挡地传来，对我  
没有什么影响，继续  
缓缓而行，暗暗揣测  
关闭的院门里的风景  
古老的四合院静默在

## 爱情隧道短章

□左二耳

### 1. 爱情的隧道

形成隧道的  
是上空的绿树  
形成爱情的  
是内心的渴望

我渴望  
生出繁茂的枝叶  
撑起  
一片没有风雨烈日的天空  
为你

### 2. 缘分的轨道

人生没有预设的轨道  
爱情也没有

如果说爱情  
有预设的轨道  
那就是天设的缘分  
让我们一步一步  
不知不觉中

彼此走近

### 3. 浪漫的执手

轨道上空两旁的树  
手相牵  
形成了隧道

轨道上漫步着的人  
指相扣  
浪漫了爱情

### 4. 不相离的愿

古人说书上说诗人说  
愿得一心人白头不相离

走在爱情隧道上  
我们也许下  
千百年不变的愿  
愿得  
一心 一人 一人心 一人心



“余良卿·刺酒杯”平安校园散文大赛征文  
●安徽法制报社 主办 ●安徽安科余良卿药业有限公司 协办

## 让平安校园伴我成长

□李若林

作为学生，我们也许对“校园安全”这一话题比较了解，但却缺少实际行动。就拿我自己来说吧！那天我们班在上微机课，下课铃声响起，同学们都一个飞快地冲出了教室。我刚迈出两步，却不料脚一滑，只听“当”的一声，我跌倒在地面上。一看，膝盖流血了。好在只是擦破了皮，不是很严重，不过这次的意外事故却给我留下了一个“纪念”。

此外，学校的教学楼有四层，走廊上有栏杆，它时刻提醒学生们上下楼梯要注意安全。但每当课间，少部分学生就在走廊嬉戏打闹，这是非常危险的事情，再加上走廊那里人来人往，很可能会导致很多本应该可以避免的麻烦。所以为了避免发生意外事故，老师总是教导我们学生应做到轻声慢步右行礼，不嬉戏打闹有秩序上下楼梯。

还有的学生团队意识淡薄，比较容易冲动。因为和同学遇到小矛盾或因为一点小事就会引起争吵，甚至动手打架，这是一个非常不好的行为。认为家长应多和孩子沟通，教导孩子遇到事情要沉住气，切忌用拳头代替说理。学校也应举行法治安全知识的相关讲座，这样有利于增强学生的法治意识，让学生认识到不能因为一件小事就打架，否则将会酿成大错。

学生的安全一直以来都是学校和家长比较关心的问题。为此，国家有关部门针对学生安全制定了相关法律法规。例如：《义务教育法》《未成年人保护法》《预防未成年人犯罪法》等。通过一系列的法律法规，学生的安全也得到了了一层又一层的保障。

保尔·柯察金曾说过：“人最宝贵的是生命，生命对每个人来说只有一次。”

生命是美好的，也是最宝贵的，而要拥有这一切的前提是安全。所以，从现在开始，别让安全问题成为校园的痛点，让校园成为学生安全的港湾，让学生们成长在一个安全的环境下，让平安校园永远伴随我们茁壮成长。