百岁美学家郭因，我们应该用怎样的方式认识？到访之前，担心多有叨扰，慎重地发去一串采访提纲，询问可否？得到他的“秒回复”——“好”。
他始终保持着对新事物、新环境的接纳与融入，有热忱；他始终声音洪亮、笑声爽朗地回应我们所有的问题，活力充沛。
午后，若不会朋友，郭因会“刷刷手机、看看‘朋友圈’”。87岁那年，他完成了《中国地域文化通览·安徽卷》的主编任务，88岁正式养老以后，跟替他按摩的医生学会了使用手机。
午后，郭因也或许会去附近的黑池坝景区转悠。黑池坝静水深流，他想到了“凝碧”二字。他认为，若有个“凝碧茶座”，或者“凝碧咖啡屋”，会更好。引发一番热议之后，这个地方出名了。美学家，自然会留意周围的景致美不美，总是着眼现实问题的美学家，总有这种社会关怀。
谈到家乡，他说：“我们那儿的土壤是酸性的。酸性土怎么养护？撒石灰，使它酸碱平衡，然后播种。”他永远惦记家乡的土地如何春耕秋收。郭因的故乡在安徽绩溪，谈起故乡，他滔滔不绝。“春节到了，早上起来，第一件事就是朝着天井拜天地。”敬畏天地、尊重自然，带来郭因“绿色美学”最初的萌发。关于家与国，他的思考从未停歇。
大美学，从小处落笔
记者：百岁人生，关怀世界的热忱为何始终不减？
郭因：我现在只关心最大的事和最小的事，首先是关心有关人间烟火的一切重大事件与重要人物。如世界会如何发展？地球是否能长期完好？人类共同幸福何时能够实现？而关心的最小的事，是早中晚该吃什么？上下午到哪里去走走？
朱光潜主张美学的终极追求是人生艺术化，我赞赏朱光潜的观点。接着朱先生讲，讲的是美学应当帮助人类美化人类的客观世界和主观世界。为求“两美”，必须“三和”——人与自然、人与人、人自身的三个和谐。我认为美学应运用于当下的城建、园林、旅游等等，应该有助于生态建设、城乡发展、社会美育等等。
家国情，由故土生发
记者：安徽这片土地，给予您怎样的学术养分和人生经验？
郭因：安徽的历代先贤中，姜尚认为“天下者天下人之天下也。”管仲所做的“九合诸侯，一匡天下，不以兵车。”老子主张的“道法自然”“无为而无不为”。庄子讲求的“人与人和，谓之人乐。人与天和，谓之天乐。”《淮南子》讲求的“天下和洽”。近现代以后，安徽这片土地的先进人物高举民主与科学两面大旗、宣传马克思主义，都对我有深刻影响。我后来参加新民主主义革命，就和这些思想的影响分不开。
因为生在徽州，我也深受徽州民风民俗的熏陶。这种民风民俗，我把它分为三个方面：第一是你该怎么样对待自然？第二是你怎么样对待他人？第三是你怎么修养自己？敬重天地自然，爱惜一切农作物；敬重祖先，孝顺父母，尊重师长，夫妻恩爱、家庭和睦，兄弟姐妹互相扶持；爱劳动，爱学习；朴素，节俭；扶助弱小，多做善事，心态平和，心存善念，人敬我一分，我敬人十分……我由此打下一生追求人与自然和谐，人与人和谐，人自身身心和谐的牢固基础。
此后读书求知，我又是在程朱理学的环境中起步的，就很自然地从“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”这条道路开步去求知，也就自然地有了家国情怀，形成了进则济世、退则做个乡里善人的牢固思想感情。以后又接触了徽州人戴震、邵作舟、胡适与陶行知等人的思想与著作，使我追求的“三和”有了新的内容与色彩。
徽州文化，如何传承
记者：您认为徽州文化的研究与传承，应该怎样做？
郭因：过去许多年，学术界对徽州文化研究做了不少工作。集大成的成果是《徽州文化全书》，但我们还需要研究“徽州文学”“徽州书法”“徽州博物”“徽州民风民俗”等内容。还有徽州的历代画家到底应叫什么派？绘画又是否应该分派，须进一步研究。我们已经研究了很多“显文化”，还应该对深藏于社会习俗与人的骨髓里的“潜文化”进行认真研究。
徽州文化、安徽文化、中国文化、世界文化，都是不断发展、不断变化的。作为中国人，对于中国多元一体的文化，对于世界各民族的文化，也是该了解、该研究的。因此，研究也该不断进行，还得一代又一代的后人接棒前进。如果要问我对年轻人有什么期许？我希望他们文理兼修，什么地方、什么专业最能够为人类作贡献，就到哪里去，就尽量去研习那种专业。
行动，回应时代之需
记者：大家都说您这位百岁美学家很“潮”，“潮”可以理解为喜欢终身学习和实践吧？
郭因：去年，我学会了用AI查取资料，现在已经比较熟练了。今年10月，《绿色的履痕——百岁郭因学术回顾文献展》将在安徽省图书馆呈现。馆里的两位馆员，专门到我家来整理资料。20多箱备展材料里，有手稿、复印稿、学术界的来往信件、一些照片、一些字画，还有大家对我的评论。有人还想看看AI会怎么说我，就专门搞了一份《AI述评郭因》，也将作为展品陈列。
我生活简朴，个人爱好只是读书，有话想说时就写一点，偶尔以字画自娱与养生，或到附近景区转悠。我的生活方式似乎也在追求“三和”与“两美”。我很普通，也很渺小，1926年，我悄悄来到这个世界，我还将悄悄离开这个世界。“人生如逆旅，我亦是行人”。