不知哪日起，出租屋的楼道里，总会出现一只花猫。

公司裁员的消息传了大半个月，迟迟没公布的名单成了我心里悬着的一块石头。小猫的出现更让我厌烦。起初我只是远远瞥见它一闪而过的影子，像一团灰扑扑的绒球，贴着墙根溜过。可没过几天，我发现门口多了一些不该有的东西。我站在门口，看着地上的污迹，一股无名火蹿了上来：要是养成了习惯，天天在这儿拉屎，我这门口不成厕所了吗？工作朝不保夕，现在连只野猫都来添乱。

从那天起，我想尽一切办法驱逐它。

我在门口撒驱虫粉末，摆橘子皮，铺粘鼠板，半夜听见动静就开门呵斥，拿着扫帚追着打。折腾了快一个月，用尽了招数。可那只猫像是跟我杠上了，无论我怎么驱赶，它第二天准会出现在楼道里。

秋末了，北方的冷空气说来就来。那天晚上我加班回来，走上楼梯，看见它蜷缩在我门口的角落里，瑟瑟发抖，鼻尖挂着一滴清鼻涕，可怜巴巴望着我。它把我的小屋门口当成了自己的家。

我忽然想起，猫是不会在自己住的地方拉屎的。

我愣在原地，积攒了一个月的怨气忽然就散了。我转身回屋，翻出一个旧纸箱，垫上泡沫板和旧毛衣，放在门口。第二天早上，我看见那只花猫蜷在纸箱里，睡得正香。

日子还是那样过着。裁员名单终于公布了，我的名字在上面。我开始疯狂投简历，跑面试，一次次满怀希望地去，又一次次垂头丧气地回来。

那天下午的面试尤其糟糕。面试官全程板着脸，最后说我不太符合要求。回到出租屋，天已经黑了。我没有开灯，一个人在黑暗里坐了很久。手机亮了又暗，都是我妈发来的消息，问我工作怎么样了。我没有回，打开游戏，一局接一局地打。

凌晨三点，门外忽然传来爪子挠门的声音，细细碎碎。

我憋了一天的火气炸了，猛地拉开门吼道：“你小子猖狂了是吧？都敢挠我的门了！”

话音未落，我看见了它。那只猫仰着脑袋站在门口，眼睛湿漉漉的，安静看着我。我布满血丝的眼睛对上它的目光，喉咙里那些骂人的话忽然堵住了。它不知道什么叫失业，它只知道，那个给它搭窝的人今天看起来很难过。

桌上剩了半碗泡面，里面还有半根火腿肠。我捞出来，掰成小段放在它面前。它凑过去，抽着鼻子闻了闻，然后小口小口地吃起来。

我蹲在旁边看着它，突然就明白了：我抗拒了那么久，跟一只猫较劲，跟生活较劲，到头来什么都没改变。可当我停止抗拒，给它搭了一个窝，它也给了我一个安心的角落。

第二天一早，我接到了一个电话。是上周面试的一家公司，说恭喜我通过面试。挂了电话，我低头看了看脚边正在舔爪子的猫，笑了。我给它取了个名字，叫顺子。