俗话说，过了腊八就是年。吃过腊八粥，年味扑面而来。杀年猪、腌腊肉、蒸年糕……一系列年事排着队等着哩。不过，在素有“扁担公交”之称的肥西县X121路公交车上，年似乎来得更早些。

X121路公交车，是标准的农家车，从肥西县丰乐镇出发，一路经过十几个村，停上二十多站，最终汇进县城，没入市声。

天麻麻亮，寒气逼人，X121公交车里却如沐春风，鲜嫩水灵的蔬菜，活蹦乱跳的鱼虾，溢着豆香的干子、豆腐，包裹齐整的年糕、粉扎……已从沿途停靠站点，陆续进入车厢。公交车悄然向县城滑去，村庄的厚美新鲜，将化为年货，摆上城里人餐桌。

车行丰乐，一帧帧美景在车窗外闪回。丰乐是个滨河的镇子，丰乐河滋润了这方土地，丰乐因河得名，旧有“凤落”之地的美誉，自古就是鱼米之乡。乡村振兴战略实施，和美乡村建设提速，丰乐如诗如画般呈现在世人面前，万亩荷花，足球小镇，稻花河风，画里村居，豆干飘香，飞碟道情……众多元素构建了新丰乐，这里物阜民丰，真的成了现实版的“凤落”之地。

X121应运而生，成了沟通城乡的“游子”。“游子”一年365天，风雨无阻，把乡村的新鲜向城里搬运，又把城市的气韵捎回乡村。飘带般的路为致富路，游子般的公交，被称为扁担公交。

“扁担公交”描述得形象，农人搭乘X121，是能挑着扁担直入的。丰乐好水土，蔬菜、鱼虾、鸡鸭等“土”得敦实、“鲜”得欢畅。丰乐人在自己的土地上种瓜种豆，在自己的河流沟渠塘口里打鱼摸虾，趁着菜蔬鱼虾的活泼劲儿，一根扁担挑进X121。

穿越田野的扁担公交，如长藤上伸出的甜美果实，无形中融合了城乡。

腊月天，我慕名从县城始发站登上X121。上午九点多钟，车上已基本坐满人。找位置坐下，抬头见一个个黝黑面孔，还见一条条横在座椅下的扁担——乘客多是卖菜归去的丰乐人。

回程的人多不空手，乡里乡亲，话不隔避，你问他今天的行情，他问你买的什么，说来说去总和年有关，“马”力全开，打年货呀。

几盆鲜花吸引了我，茶花、月季、蝴蝶兰都艳艳地开。花是前座一位老大爷捎上车的：“家里摆上几盆花，年更喜庆。”有人搭话了，明天也去买上几盆，娇俏可人，花也是年货呢。

花也是年货，是春天的象征。老人的鲜花在车厢里静静地开，呼应着窗外三三两两的绽蕾春梅。春，已经来了吗？

买花老人是在方桥下车的，他用卖菜的篮子装花，用扁担挑花。花在老人的肩头颤悠悠的，老人把花挑进家，也把春和新年挑进了家。

回程时，车坐得满，大多是来丰乐打年货回家的人，酱豆、年糕、鱼虾堆在过道上，很多人是结伴而来，说说笑笑，满心欢喜。

一路说丰乐，说丰乐的新鲜。万亩荷花，早成了城市的后花园。少年足球在全国扬名，这可是稻花香里的足球，新年里还有几场好看的比赛呢。丰乐酱干好吃，和水和土有关，是国家地理标志。丰乐的文化丰富，单说碟子舞，一进腊月，就碟声悠扬，把人的心唱得软软的。

在肖家桥站上来一位聋哑人，用手不停比画，指指自己的衣服，又指指篮子里的年货，不时竖起大拇指，衣服是新衣，篮子里沉甸甸的。从他的手势和眼睛里，我读到了喜悦，读到了节日的喜庆和新年的意味。

车中年味浓，这话题故事多。聋哑乘客捧出了“欢团”，非请我和乘客们吃。“欢团”是用米花做的糕点，团圆、喜庆，是春节的吉祥食品。我推辞不过，拈了颗浅尝，好香好甜。

有人知聋哑乘客的情况，说：他日子过得不错，种菜养鸡，还在当地一家庭农场务工。看他这么早就打年货，还打这么多。

聋哑乘客不停比画、点头，劝人吃他给的“欢团”，分明在说，都吃，都吃，咂一口滋味，高兴呀。

车行一路，一个个村子闪过，一个个村居停泊，上来的是喜悦面孔，走下的是欢庆步点，新年的气象足足的。

我沉浸在春意盎然里，陡然觉得，我是乘着X121，提前走进了烟火味氤氲的新年。