10月9日，久违的太阳终于探出云层，阜阳市颍州区王店镇侨佳丰粮食产后服务中心的大院里早已热闹非凡——三轮车、小货车一辆紧挨着一辆，排成了不见尾的长龙。车斗里，黄澄澄的玉米堆得冒了尖，空气里混杂着泥土与庄稼的气息。

院子一侧，日烘干能力200吨的烘干塔正轰隆作响，热风从出口喷涌而出，掀起一阵干燥的热浪，浓郁的玉米香随之弥漫开来。

输送带“咔哒咔哒”地将玉米源源不断地送进烘干筒，筒内传来“哗啦啦”的清脆声响。服务中心负责人王平强快步穿梭在设备之间，不时伸手用手背轻触金属外壳，“得盯紧温度，60℃左右是黄金点。高了，玉米就糊了；低了，烘不透，全都白搭。”他抬头看向控制屏，跳动的数字映在他沁着汗珠的额头上。

不远处，另一台更大的烘干塔——日处理能力达300吨的“大家伙”，却静默着。“连续多天不停工，电线扛不住，烧短路了。”王平强语气急促，一边指挥工人清理现场，一边焦急地望向门口，“新电线已经买回来了，就等维修师傅了。”

今年情况特殊，连绵的阴雨让不少玉米的含水量飙升到30%以上，只有把水分降到14%以下，玉米才能安全入仓，否则容易生虫发霉。抢收下来的湿玉米等不及天晴，种植户们纷纷拉到这里，两台烘干塔成了大伙眼里的“救命稻草”。

机器24小时不停，王平强的儿子王东刚和另一名工人轮流值守。“炉排速度和排粮速度，这两个参数是关键。”王东刚手拿水分检测仪，不时检测玉米含水量，“每两小时测一次水分，随时调整，不能有半点马虎。”

正说着，维修师傅匆匆赶到。王平强立刻迎上去，利落地递工具、拉电线，配合检修。汗水顺着他黝黑的脸颊滑落，发梢里还夹着几颗细小的玉米屑。“这机器也像战士，连续作战也会累倒。可咱等不起啊，玉米不等人。”他喘着气，声音沙哑却坚定。

“嗡——”随着一声轰鸣，停摆的烘干塔重新运转起来。很快，烘干的玉米从出料口倾泻而下落进麻袋，“沙沙”作响。王平强伸手捞起一把，在掌心搓了搓，将一粒玉米丢进嘴里，“咔嚓”一声轻响，他脸上顿时绽开了笑容，“这回烘得透，比太阳晒得还匀。”