花开悦目,桃熟欢欣,六七月才是家乡人最踏实的日子,又到山村卖桃时。
春风阴雨下的三月,漫山遍野绽放的桃花,虽为这个小山村赢得一个美名——世外桃源,但家乡人真正期盼的是进入六月卖桃旺季。不是不爱美、不懂美,是忌讳华而不实,恰似一代代山村人骨子里的性格。看着枝头叶间的小毛桃一天天膨大、泛红,被夏季温热的风时不时撩开绿叶,露出羞涩的红润,果农喜形于色。他们为了这一天的到来,付出了除草修枝的腰酸背痛和满手老茧,付出了施肥治虫的资金投入和技术成本,以及被天气变化无常的思虑折磨,终于等来收获的季节。
在村里聊起过往,老李感慨万千,悲喜交集。一家三代人所走的卖桃之路,踩出了深深的脚印,记录山村人穿越岁月的历程和追求美好生活的艰辛。
家乡三面环山、一面临河,偏僻闭塞,出山极其艰难不便,只能沿羊肠小道,翻山越岭。
八十多岁的老李,是爷爷,十三四岁时就与村中同龄人一样,跟在长辈身后卖桃。为赶早市,半夜睡梦中被喊醒,一骨碌起床,简单洗漱,睡眼惺忪间,挑起昨晚放好桃子的竹篮,深一脚浅一脚地走上漆黑的山径。一路跌跌撞撞,好在双脚慢慢练就了熟识,脚步声很快惊醒黎明。肩挑出山,乘船摆渡过河,等赶到晨光中的集市,少不了一身大汗淋漓,人却是精神抖擞,满眼都是兴奋和期待。
六月多雨,往往充满意外和艰险。一次到了爬坡处,他小心翼翼,还是脚下一滑,朝前趔趄,尽管努力保持肩上担子的平衡,可满篮的桃子还似出笼的野兔撒开逃窜,躲进了草丛,跳下了山涧,藏进了石缝。脸上流下不知是泪水还是雨水,人却不哭不怨,捡起可怜巴巴的一些破损桃子,赶到市场,早已人散场空,只好沿街叫卖碰运气。这样的事对每位卖桃人都不足为奇,用老李的话叫“有的卖比没的卖好。”起早贪黑的辛劳买卖,多少总能带来一些物质生活的改善。
到老李的儿子、小李的父亲卖桃,通了山路,汽车开进山村,河上有机板船来回穿梭。桃花越开越红,桃园逐年扩大。家乡引进了新品种,错开桃子上市时间,以花为媒,自办桃花节,营造出“十里桃花万亩果园”的壮观气象。
父亲在前一天晚上,将摘好的桃子搬上车,第二天早上跟车进城,可直达周边多个城市,大多能卖出好价钱。桃子大量成熟时,他包大型拖拉机或货车,连夜运往大市场批发。夜晚等待中要受蚊叮虫咬之苦,可想到挣钱的滋味,这也算不了什么。真正可怕的是路上出事。因路窄坡陡,加上司机技术以及疲倦驾驶等问题,卖桃路上车毁人亡的事时有发生。一次,父亲所搭乘的车翻落山沟,在医院整整躺了一个多月,才捡回一条命。回到家,伤痕累累的父亲发现桃园里许多正挂果的桃树被砍倒,一片狼藉,那是家人一怒之下的宣泄。
父亲一度陷入了迷茫,继续栽桃树,是沉思后的选择,山坡地种其他五谷杂粮难有收成,何况他对栽桃树有经验有感情。
村路在不停地修,向桃林延伸,变宽变硬。父亲学村里人,买来两轮板车拉进桃园。但受过伤的身体不能肩挑,将一筐筐桃子拉到码头还是难题。夏季河水暴涨,激流迅猛,父亲乘的船又出了事。懂点水性的他被救上岸,又一次与死神擦肩而过,从此他开始晕船。
一条旅游大道修建起来了,宽阔的柏油路如期通进山村。姑溪河上架起一座座高架水泥桥、铁索拉桥……父亲做梦也没想到有如此快捷通畅的卖桃路,自购了一辆电瓶三轮车,欣然加入卖桃大军。
小李,老李的孙子,听着爷爷心酸的卖桃故事长大,耳闻目睹了父亲一次次惊险的经历,放弃走前人老路,靠读书学手艺改变生活和命运。他多年来游走于城市与山村之间,见父亲与卖桃路上的遭遇握手言和,与桃树不离不弃,乐在其中,又耳濡目染了父亲如今卖桃路上的趣事,活泛了心思,开始新的尝试。
成家后的小李,对老宅基地进行翻新扩建装修,利用自己的厨师手艺,与妻子夫唱妇随开起了农家乐。有空就用手机拍山村的春夏秋冬,出品家乡人文景观的照片和视频,硕大鲜红的桃子挂满手机屏幕,压弯众人倾慕视线里的枝条。小李蹚出一条新路——“采摘乐”卖桃模式,请游客进桃园自己挑选采摘,体验劳动的快乐。游客玩得开心,小李不费力气卖出了桃子。夫妻俩还学会网上订货,周边城市的回头客、微信好友,手机上订货,当天装盒开车送达。直播带货更是把爷爷看傻了眼。爷爷悄悄走进直播间,孙子对着手机,与陌生人讨价还价,下单后走物流,一切都如鱼得水,这新方法真好,桃子还能这么卖!
小李剪辑的短视频,在网上大批圈粉,最具代表性的一段视频,是一家三代五口人摘桃的温馨画面。身为农民的爷爷奶奶,如今跟进城工作的儿子一起生活,老两口负责介绍桃子的品种特点,小孙子不停地采,爸爸提竹篮协助,妈妈跟随拍照,在桃园穿梭,一家人其乐融融。
小李夫妻俩也有新的烦恼,桃子在物流途中易受到挤压而损坏,或因时间耽误而变质,会被投诉。卖桃怕货比货,要不断提升竞争力。路还长着,鼓足心气往前奔吧,有政策和科技的导航助跑,江南小山村的卖桃故事还会续写新篇章。