车窗刮进来亲切的风。

高铁进入徐州地界，我就认定这是淮北大地。淮北不是一个行政区的概念，而是一个地域概念。淮河以北地区，包括安徽北部、江苏北部都可称为淮北大地。淮北大地最主要的特点是辽阔，一望无际的平原，小麦开始抽穗时，像一块块被切划整齐的绿豆腐，那样板整，仿佛切一块下来就可以烧汤。“豆腐”边是杨树，不是西北那样枝枝聚拢向上长的白杨树，也不是南方整齐排列的钻天杨，而是淮北大地特有的青皮杨，它的枝干是散开的，阳光把它的每一片叶子翻过来，让蓝天与白云一览无余。

熟悉而陌生的房子，青瓦灰墙，庄重朴素。不是江南的小楼，也不是白墙蠡瓦的徽派建筑，淮北大地的建筑一如百年前模样。

我是淮北的泥土养大的。我们那块地方是淤土，土地好板结，旱的时候像钢铁一样硬，再旱，土地中间往往像冻裂的手裂开个大口子，涝了那豆稞便像水中捞出的小鸡，尽管如此，生产队时代老少爷们照样分给我一份口粮；土地承包后，我们由全年吃杂粮，一下子变成全年吃白面。母亲用她羸弱的身子，她晶莹的汗粒换来饱满的粮食，供我上大学，供我走上一个个向上的台阶。母亲说：“土地不会亏待人，你只要善待它，它就会长出各种各样的蔬菜、花果和粮食供养你。”当然母亲不会想到更多的超越物质的东西，贫瘠的农民只是以温饱为生活的终极目的。

淮北的土地冬天还会有雪的白，春天还会有树的绿，夏天还会有麦子的金黄，秋天还会有高粱红，装点着白云下的风景，赏你的心悦你的目。我常在傍晚的风中，独坐田头，遥望我被绿杨柳包围的村庄，看大地层层绿浪，望日落西山，在天边烧出一片红霞，像火凤凰绵延的羽毛一样。

平原不是没有尽头，平原的尽头是山。站在淮北大地上所望见的天边，实际上就是山，东边的东山，西边的西山，黄昏中是远方的黛影。我不知道那里隐藏着什么，影影绰绰，如同我们看见月亮中那隐约的树影一样。我只知道太阳每天从东山升出，在西山落下。

其实我的天地很小，心目中的淮北大地也没有这么大。后来走出了村庄，走出了县城，甚至走出了淮北，火车甩开了我的乡音，一下子进入陌生方言的海洋，那方言将我的耳鼓掩埋起来，我才知道淮北大地——大平原，才如此之大。

我开始关注我们这块土地。

我的眼前奔腾着一条酒江。尽管仪狄造酒，又说造酒者杜康，但我的家乡是酒乡。在淮北，到处是“口子窖”字样，“口子窖”一直跟随我们到上海。我们家乡是口子，是溪河注入濉河的口子，又称徐口子。据说在濉溪老城，发掘了七十二作坊，明清时期几乎家家酿酒，形成七十二作坊的壮观态势。“隔壁千家醉，开坛十里香。”其实不止明清，唐代白居易在《咏徐口子》中说：“初入酒城车即驻，香满长街马不前。”那酒城是何等壮观！其实还不止唐代，晋代的刘伶，沛国相人，就是现在的淮北人，他无日不酒，无日不醉。其实还不止晋代，淮北的渠沟是春秋时四方诸侯缔盟之地，歃血而盟，那场面，一定是要喝酒的。

我的眼前延展广袤的森林，在远古时期，那是亿万年前吧，淮北大地乃一片茂密的森林，森林间定是百鸟争鸣，百兽在其中奔跑，争抢着地盘，又过了若干年，这些森林被埋入地下，形成黑色的煤。我们淮北地下流淌着一条黑色的河，被称作乌金。淮北又被称作煤城。我们的家乡是煤乡。我小时候，我们村几乎家家户户有工人，他们多数是煤矿工人，也是村中最富裕的人。他们用自己艰辛的劳动，有时冒着生命的风险，为家庭创造幸福。煤矿后来发展有十几个，现在都基本停采了，塌陷区形成碧波荡漾的湖，开发成风景区。我在黄昏时分来到湖边，踏上浮桥，吹着从湖面吹来的轻柔的风，望着远山万家灯火，心绪万千。

淮北大地最突出的特点还有一个：厚重。最近一次回淮北，我特地去了柳孜。那里有隋唐大运河遗址，曾经是个码头，在那里挖出了沉船，还有一些陶器、瓦片等。然后参观淮北市博物馆，大运河遗址的沉船只剩下几片朽木，从朽木的轮廓还可以看出船槽的大致模样。柳孜隋唐大运河是通济渠的一段，随着黄河泥沙的堆积而堵塞，但这里居然挖出一个码头，可以想见当年千帆竞渡的景象。

我又一次去了临涣，又看到那段战国时的古城墙，恍惚间蹇叔、嵇康、桓伊、戴逵等历史文化名人一一向我走来……

如果扩至大淮北的话，老子、管仲、鲍叔牙、庄子、曹操、曹丕、曹植、华佗、刘邦、项羽……那就数不胜数了。距萧县皇藏峪不远的地方，有个五泉村，那里有苏轼长子苏迈的墓。我们那片苏李一家，姓苏的和姓李的班辈是一样的，据说都是苏迈的后代，一个随父姓，一个随母姓，其实是亲兄弟俩。

我恋恋不舍地离开淮北大地时，泛黄的麦子即将进入收割季节，那时大地一片金黄，叫天子在天上“丰收丰收”地拼命叫着。我品着新摘的樱桃，甜甜的，香香的。