故乡是一个临水而居的皖南小镇，一条叫青弋江的河流成就了它的前世今生。沿江两岸，树木荫隐，风吹起时，河畔的老柳树荡起秋千，柔姿摇曳，与河水、青天、云彩相融。河水潺流不息，伴着流水击石的和鸣声一路踏歌欢唱，穿城绕村，浇灌出人类文明的绵延和变迁。沿岸居民吮吸这汩汩而流的乳汁成长、繁衍，再陪着一条河慢慢老去。河面上泛起的浪花，在阳光的照射下，闪耀着无尽的光芒。

汩汩流淌的江水滋润了小镇的每一寸肌肤，年复一年，贯穿于田野与湖泊，汇聚成乡村永恒的血统和印记。

小镇叫弋江，318国道穿镇而过。记忆中的故乡，曾是一色的土灰，祖辈们依靠着土地里收成少得可怜的庄稼，艰难地生存。直到今天，路两旁还横着一些低矮的土屋，黄土青砖，残存着岁月的沧桑。每次回家，我总是顾不上和母亲多聊几句，放下行囊包裹，急着赶去青弋江边，迫不及待地想呼吸家乡清新的空气。

乡村的人淳厚朴实，一辈子就惦记着侍弄土地，与自然相伴，与水土、与庄稼相守，心中有着对故土深深的热爱与依恋。故乡的土地，都是父辈们解放后组织大家开垦出来的，后来实行包干到户，父亲常常带着我去责任田里平地，整田开沟，把畦埂垫高筑牢，以待播种灌溉。我柔弱的肩头，被生活的担子磨起了水泡，于是第一次感觉到劳动的艰辛，懵懂的内心生出对土地的敬畏。母亲心疼我，噙着泪说：“你要好好念书，以后做一个有文化的人。”她的话中，似乎对故乡这片生生不息的土地，透着无尽的苦涩与隐痛，含着对儿女的疼爱与期许。

皖南的山乡，万顷麦田在水的滋润下变得丰硕而秀美。水是千年古镇的灵魂，雨水过后，是家乡农田播种返青的季节。少年时，我总喜欢装模作样地扛着铁锨跟在父亲身后，学着样儿帮忙筑坝拦水，浇灌那些干渴难耐的麦苗和油菜。喝饱了水的麦田，像一个刚刚睡醒的孩童，绿油油的麦苗在微风吹拂下兴奋地左顾右盼、交头接耳，刷啦啦顺着沟壑蜿蜒的田畦一路奔跑。

乡间的田垄一望无际，纵横交错的小路向远方延伸。对于庄稼，父亲就像爱护子女那般。他常在地头沟边种一些黄豆、南瓜、辣椒，种类丰富，长得枝繁叶茂。待这些果蔬酝酿于岁月的枝头，母亲捡些成熟的摘下，让我挨个儿送给隔壁邻居和村里的孤寡老人。或许，这便是父亲与土地的一种默契，一份情感。

岁月的枝头，生长着我永远的乡愁与回忆。犁田耙地、播种收割，汗水浸透了脚下的土地。父亲甩动手中的牛鞭，赶着牛车、沿着小径“吱扭吱扭”缓缓而来，顺着深浅重叠的车印，驶向田野、驶向幸福。车上装载着耢耧、肥料和种子，种子合着汗水播进肥沃的泥土。那些饥渴的麦子，喝着黄河水，吃着农家肥，如同享受了一顿丰盛的大餐，精神抖擞，顾盼神飞，在阳光下舒展着筋骨。你追我赶的拔节声，窸窸窣窣的抽青声，农人们希冀的笑声，在春光中低回荡漾。

父亲一直担任生产队长，做什么事他都以身作则，吃苦、吃亏的事独自揽着，满心盘算着能让乡亲们过上好日子。看着分田到户后新修的沟渠和水泥路，父亲想，以后麦秋再不用大老远地赤着脚肩担背扛了。他带着乡亲们还在田间的小路旁栽了些小树苗，他说这样能防止水土流失，等树长大长高了还能遮凉避热。

纵横的乡间小路和沟壑就是土地的脉络，小路的每一处都有我童年时的足印。人间务生事，耕种满田畴。惊蛰时那节，农人们推上小推车，装上农具或水泵，耕种或浇灌，田野里热闹起来。到了夏季，烈日下的田间显得有些寂寥，野花慵懒地开着，纵横的乡间小路伸向没有尽头的远方，在旷野里突兀着。

那历经风雨沧桑的乡村，曾经年复一年演绎着丰收喜悦的场景，如今，已在岁月的年轮里渐渐老去。细看土地深处，一条条纵横交织的乡路，跌宕不羁，如平原上世世代代生活的农人，生生不息。行走于乡野，曾经泥泞不堪的小路，变为清一色的水泥和柏油路；当年栽下的小树苗，也已经遮一方绿阴，顺着路的方向，绵延伸向乡村的深处。

家乡是全国农业重点镇，以种植小籽花生、莲藕、烟叶、紫云英等名优特农副产品为主。还记得小时候，放学后去地里打猪草，玩累了，随便一躺都是绿茵茵红花草。仰面躺倒，尽情呼喊，然后闭上眼睛静静听那隐约传来的回音。回音在田野间荡漾，落在顺着花草点缀的河岸。

今非昔比，如今的家乡小镇，休闲农业、生态农业、观光农业等新兴产业不断发展壮大，吸引着离家多年的游子纷纷返乡归巢。江水清冽，水色空蒙，一片片芦苇萦绕在水边，鹅鸭嬉水，舟楫穿行……走在乡间的小路上，我对脚下这土地心怀敬意。