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■ 徐启玖（合肥）

一场秋雨后，空气中飘着泥土的腥气，
凉丝丝沁人。村头路边的喇叭花醒了，一簇
簇淡紫、浅蓝、粉白的小花朵，精神抖擞。

顺着藤蔓往村前走，轰隆隆的机器声
撞进了耳朵。一片荒草地上，挖掘机正扒
着碎砖瓦块，工人们扣着安全帽，推着小
车，正忙碌着。刚浇筑的混凝土冒着白气，
混着野草香漫在半空。谁料到，两个月前
这儿还是另一副模样：四五间老砖房歪歪
扭扭，屋顶瓦片坍塌了大半；墙皮掉得东一
块西一块，雨痕一道又一道；门口的野草齐
腰深，墙角的柴火堆已倒了一半；窗棂东倒
西歪，挂满蛛网……

“晚饭后遛弯都没处去，孙子不敢撒手，
就怕摔进草窠里。”童庆山抱着孙子对迎面
走来的王婶说，“等广场弄好，也给这小子买
个小滑板，不用再整天往镇上跑。”

“可不是嘛！”挎着菜篮的王婶说，“我天
天骑半个钟头的车去邻村跳广场舞，腿都跑
细了，咱村这块荒地撂着，多可惜！”

之前几天，村干部找上了老房主人李家
明。李家明一家在外打工多年，去年回来，
见村里修了柏油路、装了路灯，来游玩的人
也多了起来，心里痒痒：早想开个农家乐，咱
村正搞和美乡村建设，不正是好机会？

可一听要拆祖宅建广场，电话那头没了
声音——这老房子是他爹传下来的，屋梁上
还留着他小时候刻的名字，墙角那棵老槐
树，是他娘嫁过来时亲手栽的，现在已有一
抱粗了。

村干部正愁没辙，电话那头倒先松了
口：“拆！能给村里办点实事，我没二话。”

这事刚敲定，西头的张二婶扛着锄头气
冲冲赶来——她家的菜地占了红线半分地。

“这地可是我家老头子当年一镢头一镢
头刨出来的，说占就占了？”她提着小马扎，
往菜地边一坐，手里的锄头握得紧紧的。

村支部书记卢新春正在现场忙测量，听
到吵闹声，赶紧跑过去。

“二婶，您先消消气，这广场建起来，可
不光能跳广场舞、听戏，还能摆个摊展销农
产品，让游客挑选，您种的那些蔬菜瓜果呀，
也能摆一摆，不好吗？”

书记一边笑着解释，一边指着乡村建设
规划图，“您看，给您补的地是我家的老菜
地，旁边就是新挖的引水渠，浇地更方便。”

“二婶，听书记的，没错！”一旁的周奶奶
听到后，凑了过去，手里攥着几朵刚摘的喇
叭花，鲜生生的。

“为村办事，还能亏着咱？”周奶奶又说，
“我喜欢黄梅戏，广场建好了，会请戏班子
来，到时候咱在家门口就能看戏！”

张二婶瞅着周奶奶手里的喇叭花，又看
了看童庆山怀里伸着小手的孩子，沉默半
天，把锄头往地上一戳：“好！我信你们，可
别让大伙儿失望。”

施工队很快进了村，村民们也跟着忙活
起来。年轻的帮着搬砖、递工具，年长的主
动清理碎砖瓦，王婶领着舞蹈队的妇女们，
把张二婶的菜移栽到新地块，周奶奶则天天
来工地转悠，不时给工人们送去一杯水。路
边的喇叭花，也铆足了劲，顺着新砌的围墙
往上爬。

广场建好了。砖铺得平平整整，装了健身
器材，铺了草坪，栽了杨树，还搭了个小戏台。

戏台开演那天，全村人都去看。县黄梅
戏剧团登台唱《天仙配》，锣鼓喧天，唢呐高
奏，台下坐得满满当当。白发老者眯着眼，
嘴角上扬；闻讯赶回来的年轻人，举着手机
直播，对屏幕喊：“家人们，看大戏啦！咱村
的广场建好啦！”

王婶领着广场舞队，踩着
节拍，甩起水袖，跳起了《映
山红》；张二婶提着刚摘
的青菜、玉米、南瓜，在
广场边摆了个小摊，
嗓门亮堂：“新鲜农家
菜，尝尝鲜哟！”

李家明的农家
乐也开张了，门口挂
着大红灯笼，挑着招
牌，客人络绎不绝……

卢新春笑了，他
明白，这广场不只是休
闲的地方，更是村民聚心
拢气的纽带，把乡情系住，
让村里人过上热热闹闹、和和
美美的日子。

喇叭花开

■ 朱天禄（上海）

寻一件旧毛衣，翻出一摞信来。
信封，黄的黄，白的也黄了。大哥从黑

龙江寄的，大弟从西北部队寄的，小弟从市
里工厂寄的。

每一封都折得方方正正。大哥爱在信
纸背面补几句，大弟永远写“见字如面”，小
弟的信纸边角常有撕痕，大约是写一半撕了
重来的。

我把信摊了一桌子，按日期排开。大哥
写伐木遇上黑瞎子，大弟写站岗望月亮想
家，小弟写自己被车床伤了指甲。这些事，
饭桌上也讲过，可纸上的字不同。落笔时是
思量过的，每个句号都像一声叹息。

妻端茶来，笑：“又翻旧账。”我说：“你瞧
这邮戳，从寄到收，七八天。”妻说：“那会儿
等信跟等年似的。”她又回头，“如今闺女的
信息倒快，怎不见你天天捧手机？”

女儿在外地。我与她的微信对话框里，
她的话多是“收到”“好的”“吃了”。有一回
我写院子里黄桃快熟了，麻雀来啄，用纸罩
了桃。她回一个“嗯”，我盯着那个字看了半
晌，看不出任何表情。

从前等信，掰指头算日子。大哥的信该
在哈尔滨转车了，大弟的信该翻过秦岭了，

小弟的信该在邮袋里过夜了。半个月的等
待，日日揣着念想。信到了不急拆，先看信
封上的字，看邮戳，看地址，好像这些便能告
诉我他好不好。拆信格外小心，怕撕破纸。
读得更慢，一个字一个字嚼。大哥说“今年
雪大”，便想见他呵手在工棚里写字的模样；
大弟说“又做梦”，便猜梦里见了谁；小弟说

“手好利索了”，偏去摸那纸上的字，仿佛能
摸到他新长出来的指甲。

如今信息快了，早晨发的，晌午就回。
可话却薄了，像纸对折再对折，剩一个

“嗯”。一年的对话从头翻到尾，竟不知他这
一年胖了瘦了，开心了闷了，夜里睡得稳不
稳。这些，那些“嗯”字里头没有。

杜甫说“家书抵万金”。万金固然贵，可
那半月一往返的盼头，一笔一画的惦念，纸
页间夹带的不知是北国的雪还是西北的雨，
怕是万金也买不来的。

我把信重新折好，按年份扎三捆，放回
箱底。拿起手机，点开女儿的对话框，输入：

“黄桃给你留着，做黄桃罐头。”想了想，又删
了。不如等她回来当面说，当面说，能看见
她的眼睛。

窗外的麻雀又来啄桃子了，隔着纸啄一
口，望望天，再啄一口。它们不急着飞走，一
口一口，誓要把夏天都尝遍。

从家书到微信

■ 夏豪（内蒙古）

不知哪日起，出租屋的楼道里，总会出
现一只花猫。

公司裁员的消息传了大半个月，迟迟
没公布的名单成了我心里悬着的一块石
头。小猫的出现更让我厌烦。起初我只是
远远瞥见它一闪而过的影子，像一团灰扑
扑的绒球，贴着墙根溜过。可没过几天，我
发现门口多了一些不该有的东西。我站在
门口，看着地上的污迹，一股无名火蹿了上
来：要是养成了习惯，天天在这儿拉屎，我
这门口不成厕所了吗？工作朝不保夕，现
在连只野猫都来添乱。

从那天起，我想尽一切办法驱逐它。
我在门口撒驱虫粉末，摆橘子皮，铺

粘鼠板，半夜听见动静就开门呵斥，拿
着扫帚追着打。折腾了快一个月，用尽
了招数。可那只猫像是跟我杠上了，无

论我怎么驱赶，它第二天准会出
现在楼道里。

秋末了，北方的冷空气
说来就来。那天晚上我加
班回来，走上楼梯，看见
它蜷缩在我门口的角
落里，瑟瑟发抖，鼻尖
挂着一滴清鼻涕，可
怜巴巴望着我。它
把我的小屋门口当
成了自己的家。

我忽然想起，猫
是不会在自己住的地

方拉屎的。
我愣在原地，积攒了

一个月的怨气忽然就散
了。我转身回屋，翻出一个旧

纸箱，垫上泡沫板和旧毛衣，放在门

口。第二天早上，我看见那只花猫蜷在纸
箱里，睡得正香。

日子还是那样过着。裁员名单终于公
布了，我的名字在上面。我开始疯狂投简
历，跑面试，一次次满怀希望地去，又一次
次垂头丧气地回来。

那天下午的面试尤其糟糕。面试官全
程板着脸，最后说我不太符合要求。回到
出租屋，天已经黑了。我没有开灯，一个人
在黑暗里坐了很久。手机亮了又暗，都是
我妈发来的消息，问我工作怎么样了。我
没有回，打开游戏，一局接一局地打。

凌晨三点，门外忽然传来爪子挠门的
声音，细细碎碎。

我憋了一天的火气炸了，猛地拉开门
吼道：“你小子猖狂了是吧？都敢挠我的
门了！”

话音未落，我看见了它。那只猫仰着
脑袋站在门口，眼睛湿漉漉的，安静看着
我。我布满血丝的眼睛对上它的目光，喉
咙里那些骂人的话忽然堵住了。它不知道
什么叫失业，它只知道，那个给它搭窝的人
今天看起来很难过。

桌上剩了半碗泡面，里面还有半根火
腿肠。我捞出来，掰成小段放在它面前。
它凑过去，抽着鼻子闻了闻，然后小口小口
地吃起来。

我蹲在旁边看着它，突然就明白了：我
抗拒了那么久，跟一只猫较劲，跟生活较
劲，到头来什么都没改变。可当我停止抗
拒，给它搭了一个窝，它也给了我一个安心
的角落。

第二天一早，我接到了一个电话。
是上周面试的一家公司，说恭喜我通过
面试。挂了电话，我低头看了看脚边正
在舔爪子的猫，笑了。我给它取了个名
字，叫顺子。

一只流浪猫教会我的事

雅居雅居 肖明肖明 摄摄

■ 余同友（合肥）

结束讲解后，谷常新看看手表，已是傍晚
五点半，是李白墓园的下班时间，他向宋教授
一行打招呼，目送他们离园。

宋教授微笑着，突然转身：“谷先生，您住
在墓园里？”

谷常新点点头。他出生起就住在李白墓
边，从他家到墓地，不过20步距离。小时候，
他问过爷爷，墓里到底埋着什么人？爷爷吸
着旱烟，目光掠过门前的青山，落在墓地前石
碑上，指着碑上的字“唐名贤李太白之墓”说：

“这是李白墓，也是我们谷家的墓。”
谷常新看那块老碑，字，他认不全，碑的

形状他却烂熟，碑顶上雕的像个铜钱，铜钱上
顶一顶帽子，两边是空心的槽，逢年过节，爷
爷会带着酒，将酒水斟在两边空槽里，嘴里还
念念有词。长大后，从祖辈口中，从族谱和县
志上，谷常新才知道了李白墓和谷家的关系。

清乾隆版《当涂县志》载：“太白墓在青山
麓，有谷姓者，世守其冢，自唐迄今勿替。”李
白到当涂，据当地文史专家考证，前后有7次
之多。公元761年，落魄的诗人投奔在当涂
任县令的族叔李阳冰，客居当涂乡间的龙山

东麓。龙山距青山只六里路，雅好诗文的乡
贤谷兰馨与李白成了至交。他们登临青山，
寻访元晖遗迹（元晖即谢朓）。李白一生尊崇
谢朓，生出“宅近青山同谢朓”的愿望。但李
白户籍不在当涂，按当时律法，不能享受当地
土地、农田。谷兰馨知晓李白这一心事后，承
诺愿捐出自家族地作为诗仙安居之所。

公元762年，李白去世，家人将他就近葬
于龙山。好友未能安眠于生前看中的理想之
地，这成了谷兰馨的遗憾，离世前他留下遗
言：李白遗骸可葬于当涂谷家的土地，子孙当
世代照看李白之墓。

公元817年，李白生前好友范伦之子、宣
歙池观察使范传正找到李白的两位孙女，根
据李白生前“志在青山”的遗愿，会同当涂县
令诸葛纵将李白墓迁至青山西南。迁葬时，
谷兰馨已离世，其子孙信守承诺，主动提供大
青山脚下的部分宅基地作为李白安葬地。从
那以后，谷家人世代守墓，从不改志。这一传
承传到谷常新已是第四十九代，如今他是李
白墓园的管理员和讲解员。

参观时，谷常新向宋教授一行讲述了谷
氏家族千年守墓的事迹，这位来自韩国的大
学中文教授听后大为感动，带着随行的20多

位学生，绕李白墓地走了三圈。这时，他躬身
对谷常新提了一个要求，“我能不能晚上再来
麻烦您一下，那时天上有月亮了，我想带着学
生再来拜李白先生，就一会儿。”

晚上要进墓园，这可是新问题。见谷常
新一脸犹豫，宋教授从包里拿出一本中文版
《李白诗选》，翻到《月下独酌》：“花间一壶
酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三
人。”他说：“我第一次读到这首诗时，就想象
着那个醉人的场景，像一幅画，像一首歌，李
白真的是世界上最伟大的诗人。那时我就
有一个梦想，有朝一日能到诗人墓前，陪着他
举杯邀月。”

谷常新心头一热，“举杯邀明月，对影成
三人”，是呀，在李白墓地前，举杯邀月，是多
么浪漫的事，自己守着诗仙的墓，居然从未动
过如此念头。他一口应承下来。

那晚的月亮圆而大，宋教授带着学生准
点出现。谷常新第一次破例在夜晚打开太白
祠的门，和诗仙的仰慕者们顶着一轮明月，再
次走进墓园。

夜晚的墓园很静，秋虫叽叽，树影轻摇，像
是为这一群吟咏者伴奏。

谷常新也坐下来，和大家一起吟诵，“床前

明月光，疑是地上霜”“月既不解饮，影徒随我
身”“今人不见古时月，今月曾经照古人”……

那一夜，他们不知道吟诵了多少首诗，只
记得月光如水，天地莹白，每一个人的眼里都
闪着别样的光。

临别前，宋教授带着学生给谷常新深深地
鞠躬：“谢谢！”

谷常新慌忙鞠躬：“不，我应该谢谢您！”
这是30多年前的事了。站在马鞍山市当

涂县太白镇李白墓园门楼前，谷常新向我描述
了那样一个诗意的夜晚。现在，那一夜已经很
难再现了，因为去年底，县里准备对“李白文化
园”进行新一轮提升改造，为配合这项工作，他
和妻子搬出了墓园。

离开墓园到新村小区生活，谷常新一直都
不太适应，夜晚与清晨，再听不见墓园的虫鸣、
鸟啼，再不能步行几步就到李白墓前。他睡不
好，吃不香，整天恍恍惚惚。

有几次，半夜醒来，见窗外月光明亮，他翻
身起床，像往常一样，要去感受一下月光下的
太白墓，待开门时，他才猛然顿住脚步——太
白墓还在2公里外呢。

月光静静铺满新村的街巷。月光下，青山
在那里，诗仙也在那里，他心里涌起一种骄傲。

李白墓前的月光李白墓前的月光

黄梅戏曲调孕育出的
黄梅歌是如此优美动听。
一曲黄梅歌《这里是七仙女
下凡的地方》让人一听倾
心。多年前家乡的文化广
场上，听“省黄”的演员唱这
首歌时，台下人山人海，乡
民那欢欣喜悦的场景至今
难忘。

家乡在长江边上，皖江
流域是七仙女传说发源地
之一。一曲“七仙女下凡的
地方”，怎会不唱响在这片
浪漫而多情的土地上？

七夕节是古老的民间
节日。先秦时，人抬头看
天，见牵牛星与织女星隔银
河相望，便衍生出了鹊桥相
会的故事。起初的七夕节
是七巧节，女子乞巧，求一
双巧手，后来慢慢添加了爱
情，添了人间悲欢，成了中
国人独有的浪漫节日。

中国的七夕，广东人
摆七娘桌，江南水乡投针
验巧，北方种绿豆粟米乞
巧……各地的七夕习俗，不少都被列入非物质文
化遗产名录。七夕文化丰茂的生命力，正在于它
的民间性与地域性。

安徽地跨南北，七夕的面貌也是多种多样。江
淮之间的合肥、安庆一带，七夕夜里，姑娘们对着月
光穿七孔针，先穿过去的叫“得巧”，慢的叫“输巧”，

“输巧”的要送小礼物给“得巧”的。
安徽七夕最出彩的地方，在皖江一带。百姓把

过节的仪式，融进了山水、戏文与日常生活。
天柱山脚下董家湾，传说是董永的家乡。董永

与七仙女的故事，家喻户晓。“天仙配”的故事在这
里传了一代又一代，传遍大江南北，传到五洲四
海。这是皖江文化画卷中多彩多姿的一页。

还有天柱山上“鹊桥”的故事。东关有座石拱
桥，传说每年七月初七夜里，七仙女总会落脚天柱
山，站在鹊桥上眺望人间烟火。七夕前后，心里有
爱的男女会走上桥，看天上的星河璀璨。

安庆有座小龙山，山里的碧莲池，传说是织女
下凡沐浴的地方。民间故事里，牛郎路过，拿走了
织女的衣裳，二人从相识到相爱，在千曲洞里互定
终身。小龙山上，龙头峰与织女峰隔着山谷，如相
爱之人遥遥相望。

神话与传说走进皖江山水间，七夕已不再是天
上的星象，而成了看得见、走得到的景致，以及乡民
生活最美好、最有温度的部分。

《孔雀东南飞》的故事也发生在皖江流域。“君
当作磐石，妾当作蒲苇，蒲苇纫如丝，磐石无转
移”。焦仲卿与刘兰芝爱的誓言传了两千年，故事
里多了一份悲情。

皖江文化中的七夕不光是深情与浪漫，也有日
常烟火味。姑娘们开展对月穿针比赛，男女定亲在
村头古槐边月下对拜……乡间还有个童趣十足的
说法：七夕夜里，躲在葡萄架或丝瓜架下，屏住气，
能听见牛郎织女说悄悄话。

把皖江流域的七夕故事传遍四方的，是黄梅
戏。董永遇仙的故事，明代就编入青阳腔《织锦
记》，在皖江一带传唱。黄梅戏吸收了这个故事，几
经改编。上世纪50年代，剧作家陆洪非在老艺人
口述本基础上重新整理《天仙配》，把原本“奉旨下
凡”的七仙女，改成了向往人间、私自下凡，多了几
分自主与泼辣。1955年，上海电影制片厂将《天仙
配》搬上银幕，严凤英演七仙女，王少舫演董永，影
片一上映就红遍大江南北。

“树上的鸟儿成双对，绿水青山带笑颜。从今
再不受那奴役苦，夫妻双双把家还。”这段曲词几乎
人人能哼会唱。人们从这戏里知道了七仙女，知道
了董永，也知道了皖江。七仙女敢爱敢当，为了爱
情甘愿下凡吃苦；董永忠厚本分，一片孝心。男耕
女织的日子，正是普通人对美满生活的向往。

《天仙配》依然是乡亲们最喜欢的戏。乡间戏
台上，锣鼓一响，七仙女飘着水袖上场，台下坐满老
人孩子，听得入神。戏文里的爱情，跟着缠绵婉转
的黄梅调飘到田埂上、小河边。除了《天仙配》，黄
梅戏《孔雀东南飞》《梁祝》在皖西南的乡间也是常
演不衰。

皖江的七夕，不是封存在博物馆里的标本，它
像春日的花朵，生动鲜活。山歌民谣、传说掌故、
地名故事、民俗风情、戏曲灯会，七夕的人间喜乐、
浪漫多情都藏在日常烟火里。对美好爱情的向
往，对巧艺与美德的推崇，千百年前是这样，现在
还是这样。

仿佛远处又飘来了黄梅歌的调子。“这里是七
仙女下凡的地方”，这里有重义多情的女子，这里有
勤劳善良的小伙。七仙女把皖江这片土地上所有
的浪漫、坚贞与美好，都织进未来的岁月。

■
吴
云
涛
（
安
庆
）
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