
脚下沾泥土，说
话才能带烟火。最
近，《中国组织人事
报》对 基 层 调 研 中

“预制话”现象的剖
析，戳中不少现实场
景，引起广泛共鸣。

有的干部下基
层，走访前备好话术
脚本，交流恪守标准
口径，说话讲究滴水
不漏。语言看似严
谨得体、面面俱到，
却是提前打磨好的

“预制话”。
面对群众，讲的

是文件语言、套话官
话，少了掏心窝子的
家常话。群众听得客
气，心里却有距离。

所谓“预制话”，
就是把交流对话变
成标准化产品。问
题提前筛选、答复预
先打磨、口径统一规
范。走访调研如同
走流程，提问按脚本
走，答复照模板说。
谈起成绩头头是道，
遇到矛盾绕着就走；
碰到群众的急难愁
盼，习惯于用“正在
推进”“统筹谋划”

“逐步落实”这类万
能话术回应。话语
挑不出毛病，却解决
不了实际问题。群
众想讲心里话，看到
这一套固定话术，便
选择闭口不言。

“预制话”的流行，表面看是说话方式的
问题，背后折射出部分干部的作风偏差。有
的干部存有避责心态，害怕口头答复出现纰
漏，担心直面尖锐诉求担责任，于是用预制
话术规避风险；有的把下基层当作完成考核
任务，重痕迹轻实效，满足于“去过、看过、问
过”；还有的干部脱离群众语境，习惯机关思
维，不会用老百姓听得懂的语言沟通……

话风连着作风。“预制话”的最大危害，
在于隔绝民情、消耗信任。当干部张口皆是
千篇一律的预制话术，群众便会关上沟通的
大门。老百姓的烦心事、揪心事藏在心底，
基层治理的堵点难点就会被层层话术遮
蔽。听不到真话，就摸不准实情；摸不准实
情，政策落地就容易脱离现实。

当然，反对“预制话”，不是否定政策口
径，更不是主张信口开河。宣讲政策需要严
谨规范，面对复杂矛盾不能乱拍胸脯。规范
政策表述是履职的底线，但规范不等于刻
板，严谨不等于圆滑。能现场解决的问题及
时回应；暂时解决不了的，坦诚告知症结在
哪、进度如何，给出明确预期，远比一句模棱
两可的套话更能赢得群众理解。

多点家常话，不是讲闲话、说空话，而是
换立场、换姿态、换语境。家常话，是放下架
子、去掉官腔，坐在农家的板凳上，听得懂家
长里短，接得住牢骚抱怨，既听顺耳的好话，
也听刺耳的真话。家常话没有精致的包装，
没有严谨的模板，贵在一个“真”字。干部讲
家常话，群众才会掏心窝。

少讲“预制话”、多说“家常话”，不能只
靠干部个人觉悟，更要铲除滋生模板话术的
土壤。

一方面干部要转变思想观念，破除“求
稳避错”的思维包袱。下基层少琢磨“怎么
说话不出错”，多思考“群众需要听什么”，敢
于直面矛盾问题，不怕听到刺耳声音。

另一方面，要优化调研考核导向，改变
重痕迹、重材料的评价标准。评判调研成
效，不看笔记写得多漂亮、照片拍得多完整，
重点看有没有收集真实问题，有没有推动矛
盾化解。完善容错导向，不必苛求每一次交
流都滴水不漏，倒逼干部走出话术舒适区。

言为心声，语见初心。“预制话”再精致，
终究缺少烟火温度；家常话虽朴素，却饱含
为民真情。

基层调研不是剧本表演，干群沟通不需
要流水线产出的标准答案。真诚期盼干部
走基层时，撕掉话术的“预制脚本”，多坐群
众板凳，多讲百姓家常，以真心换真话，以坦
诚换实情，让党群干群关系在真诚对话中更
加密切。
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■ 高思杰

一方屏幕，连接千家万户；一缕乡音，传递文明新风。
安徽省阜阳市以“网”为媒、以“礼”为魂，依托“颍淮有礼”和

美乡村直播间，让宣讲员与主播“搭班子”，用家常话弘扬“五
礼”——爱党爱国礼、崇德向善礼、诚实守信礼、互敬互爱礼、勤
劳致富礼。

截至目前，全市已开展76次直播宣讲，吸引148万人次在线
观看，点赞量超过320万次。

爱党爱国是乡村文明的精神底色。如何让“大道理”转化为
群众听得懂、愿意听的“家常话”，是检验和美乡村直播间理论宣
讲成效的关键所在。

“颍淮有礼”和美乡村直播间以“乡音”传“党音”，找到了理
论宣讲与群众需求之间的“最大公约数”。

“不用电、不用油，两年能编起一座楼；不用油、不用电，一年
能挣好几万。小柳编、大作为，指尖技艺编非遗。”阜南县苗集镇
张古村村干部王雪松与宣讲员洪冉冉搭档，直播展示精巧的柳
编小筐，细致讲述阜南柳编的传承发展。当天，直播间在线观看
人数保持在8000人以上，获赞10万人次。

在颍州区三塔集镇徐寨村，村干部韩继、曹静与宣讲员高尚
搭档，用乡亲们熟悉的家乡话，把社保、医保这些“大政策”掰开
揉碎，讲成“家常话”。直播前，主播与宣讲员共同备课，让党心
民心在“云端”交融，让爱国爱家在“线上”连接。

直播间用群众的语言、群众的视角、群众的逻辑，把事说清、
把理讲透、把心贴近，群众自然会用指尖投票，真心认可。

崇德向善，是乡风文明的价值坐标。当高额彩礼、大操大
办、封建迷信等陈规陋习仍在一些地方上演，如何以春风化雨之
力破除沉疴、以身边榜样之光照亮前路，是和美乡村直播间建设
的重点抓手。

“颍淮有礼”直播间以暖城阜阳之暖、好人阜阳之风为底蕴，
引导群众传承美德、见贤思齐、向上向善。

“喂，老少爷们，咱们开个广播会……陈规陋习是公害，移风
易俗不能再等待。”早晨或傍晚，王雪松的“王小五大喇叭”工作
室联动和美乡村直播间，定期跟群众见面。用一串串听得进、记

得住的顺口溜，王雪松5年宣讲150余场。
在颍上县和阜阳市辖三区，好人模范被请进直播间。
全国基层理论宣讲先进个人、中国好人、农民宣讲员李坤

池，今年86岁，宣讲劲头却丝毫不减：“听党话跟党走，家家户户
啥都有。守美德多行善，左邻右舍都夸赞……”老李一开口，点
赞量就呼呼上涨。

崇德向善既是个体修养的自觉追求，更是社会治理的深层
逻辑。“颍淮有礼”直播间将凡人善举搬上“云端”，让榜样力量从

“口口相传”变为“全网共鸣”，在阜阳深深扎根。
诚实守信是现代文明的基石。如何用科学理论涵养乡风、

用法治力量定分止争、用诚信品格兑现承诺，是和美乡村直播间
建设的重要维度。

“颍淮有礼”直播间将普法宣讲与文明倡导深度融合，让法
治精神与诚信美德在乡村落地开花。

“守规懂法讲诚信，日子越过越安心。”在颍东区袁寨镇范
沟居直播间，一场以“就讲这个理”为题展开的守法律讲诚信
直播，迅速吸引1万多名群众。范沟居干部王涛搭档袁寨法庭
庭长兰梦夏，用民间借款、宅基地转让方面的典型案例，讲解
待人以诚是立身之本，实时解答群众咨询。“讲得很实用”“以
后遇事要讲法、要守信用”……群众纷纷留言，法治精神直抵
人心。

在太和县税镇镇姚寨村直播间，村干部李超和县医保局专
家逐条梳理弹幕留言，耐心“拆解”医保办理流程，精准答疑解
惑。70分钟直播，解答问题60多个，在线峰值达1500多人，群众
点赞超5万。

诚信建设，既需要制度的刚性约束，更需要文化的柔性滋
养。当干部把群众的“小事”当作自己的“大事”来办，当群众把
村里的“公事”当作自家的“家事”来管，诚实守信就不只是一种
道德要求，而是一种生活方式、一种治理生态。“颍淮有礼”直播
间正成为诚信建设的“脚手架”、法治精神的“传输带”，构筑起和
美乡村的信用支撑。

互敬互爱是和美乡村的情感纽带。让外出人员与家乡保持
情感连接，让留守群体、回流人员和外来人才感受到关心关爱，
是和美乡村直播间建设的民生考题。

“颍淮有礼”直播间跨越时空、传递友爱，让家庭成员之
间、邻里之间、干部群众之间的互动互助，在方寸屏幕生动
呈现。

“几十年的老邻居，为一垄地伤了和气，不值当呀！”在阜南
县田集镇张集村直播间，村干部冯大吉用一口地道方言，讲述化
解邻里纠纷的事。唠家常式的直播，句句说到群众心坎上，再上
门调解，大事化小、小事化了。直播间粉丝28.7万，已直播1000
余场，最高同时在线8万多人。

从家庭成员的相濡以沫，到邻里之间的守望相助，再到干群
关系的越发密切，共同构筑起社会和谐的基石。“颍淮有礼”直播
间搭建起互敬互爱的“连心桥”。

勤劳致富是乡村振兴的内生动力。如何让农产品走出田间
地头、作坊车间，让群众增收致富，是和美乡村直播间建设的现
实命题。

“颍淮有礼”直播间不仅承担着理论宣讲功能，更成为助农
增收的“帮手”。

界首市泉阳镇孟庄村新农人杨丽，通过短视频记录传
播乡村生活，抖音账号“杨丽很忙”已有 118.9 万粉丝。她搭
建“村民编织+统一收购+直播销售”的互助模式，教技艺、
拍视频、拓销路，让界首竹编的匠心品质出了名。省委讲师
团基层宣讲骨干胡晓岚和杨丽在直播间里唠家常、话传承、
谈致富、说振兴……60 分钟直播 3.5 万人在线观看，点赞量
超 15 万。

在颍东区正午镇吴寨居直播间，社区干部带着种植户开通
电商服务。阜阳师范大学经济学院与吴寨居共建大学生乡村振
兴“实战课堂”，建设15个标准化直播间。和美乡村建设的火热
场景溢满屏幕内外。

乡村振兴关键在人，产业振兴关键在链。阜阳“颍淮有
礼”和美乡村直播间用数字技术重塑乡村产业，打造培育乡
土 IP，搭建长效产销链路，孵化本土直播人才，盘活了乡村各
类资源。

当“新农人”变身“兴农人”，当“指尖技艺”化为“指尖经济”，
当“土特产”搭上“数字快车”，乡村全面振兴便有了最坚实的
支撑。

直播扬“五礼”乡音传“党音”

近日，有网友在洛阳
老君山游玩时，发现一把
生锈的同心锁上面写着

“王梦阳、张艳萍相爱一
生，平安幸福”。网友好奇
这对恋人如今生活如何，
便随手拍下视频发布到网
上，没想到这把锁的主人
竟现身评论区回复“已经
有一个可爱的宝宝了”。

8月7日凌晨，作家余
华在整理旧书稿时，意外
翻出35年前史铁生写给自
己的信。信的结尾，他祝
福余华：“祝你交好运。”有
网友截图这句话做成表情
包，余华保存了这张图，在
评论区给很多人送祝福。

锁锈了，爱还在；纸黄
了，情犹存。素不相识的
网友，隔着光阴与距离，让
一个爱情故事有了温暖的
续章；旧纸堆里泛黄的字
迹，让一段被淡忘的友谊
重新被触摸。两件事都不
大，却刷屏网络，大概每个
人都盼着，自己曾郑重搁
下的那点念想，能在某天
被人捞起来，轻轻应一声。

原来，我们许下的心
愿、写下的文字、寄出的情
谊，从未消失，只是在时间
的长河里，等待某一天的
回响。

高三课桌兜里，学姐
学长留下的纸条写着“人
可以不往高处走，也可以
四处走”，那是给后来者的
豁达嘱托；寝室床板下，有
人刻下“好想再回到大一，
和你们一样”，那是留给自
己的怅然独白；三个女孩
将“时光胶囊”埋进老家菜

园，十年后挖出稚嫩的笔迹和旧物，那是与青春的对
望。就像一座沉默的山谷，收纳了无数细小的声音，只
待被唤醒。

这种回响为什么戳人？我们身处一个节奏飞快、即
时反馈的社会。朋友圈发出无人点赞，便开始焦虑；短
视频尚未入脑，手指一滑便已翻篇。可铁锁上的名字、
书页里的批注、课桌角落的涂鸦，不着急，也不催你，只
等岁月把字迹模糊，等某天陌生人的目光落上去，瞬间
激活记忆。

有价值的东西，是慢的，也是沉的。一些人热衷于
“找过去”“寻旧友”，何尝不是因为现在选择纷繁迷眼、
承诺轻易可撤？一把生锈的锁，一封信的落款，反而能
把浮躁的我们拽回确定的地方，找一找曾经的初心和
笃定。

时间的沉淀，往往成就意外的馈赠。借由互联网，
你我跨越时空，与过去的人和事产生了联结，共同参与
了情感的共振。这种交互，不仅是传播的体现，更是人
心对被记住的本能呼应，我们借由别人的故事，确认自
己的情感并非孤岛。

回响不分大小，只问是否抵达。神舟飞天、蛟龙入
海、高铁纵横，是国家以奋斗作出的回答；一句“已经有
一个可爱的宝宝了”，是普通人对心愿的兑现。宏大与
微小，在时间这一尺度上同样庄重，所有真诚的寄托，都
值得被岁月善待。

念念不忘，必有回响。时间是最好的见证者，也是
最温柔的回应者。

愿我们都保有一些值得珍惜的东西，许下一些愿意
等待的承诺。或许哪天，会发现曾经认真对待过的一
切，这世界也还记得。
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■ 赵志疆

近日，有两名企业家几乎同时登上热搜。
一个是农夫山泉创始人钟睒睒，他在做客央视财经《对话》

栏目时，炮轰电商平台是“板上钉钉的特殊中间商”，呼吁“必须
限制平台的权力”。

另一个是胖东来创始人于东来，他在一场直播中对外
宣布，已经运营 24 年的许昌胖东来生活广场，将于年底租约
到期后永久闭店，原因是此前有个别房东借门店红火漫天
抬租。

一“言”一“行”，线上线下，看似不相关，实则照见了同一个
行业病灶：无论是手握流量的线上平台，还是持有物业的线下房
东，一旦坐拥渠道垄断优势，便容易滋生单向收割的“收租思
维”，打破产业链的互利平衡。

从某种角度来看，电商平台其实就是数字世界的“线上房
东”。电商诞生之初，打出“去中间化”旗号，初衷是抹平产销信
息差，降低流通成本。积极意义无需赘言，但高速发展至今，这
种商业模式也暴露出一些问题。由于手握流量分配、定价规则、
算法推荐等权力，某些电商平台已经异化为层层抽取流量费、交
易佣金的数字化“房东”。

钟睒睒指出的低价内卷乱象，根源正在于此。平台依靠
流量红利“拼价格”，企业无暇投入研发与品质升级，只能不
断压缩成本，最终陷入低价行业内卷。利润不会凭空产生，
如果电商平台“只收租、不赋能”，实际上是让实体厂商为平
台“打工”，不仅有违市场公平，也侵害消费者与经营者合法
权益。

线下商铺的租金乱象，则是物理空间里的同类问题。作为
胖东来“第一家旗舰店、首家大型综合商场”，胖东来生活广场年
销售额近20亿元，年利润超1亿元，是实打实的区域流量引擎。
年底闭店的消息传出，“胖东来闭店一天整条街都没人出摊”冲
上热搜——这句出自周边摊贩的话，描述的虽是个人经历，却让
人看到了未来。

房东坐拥物业资源，坐等商户培育客流后收割红利；商户辛
苦引流、维护消费口碑，大半收益却被租金吞噬。这与线上平台
单向抽成的逻辑如出一辙，手握稀缺渠道资源，就把共赢合作变
成单向索取。

两件事放在一起不难看出，线上平台的流量税、线下地产
的空间租，都是渠道话语权失衡催生的畸形收益分配。一方掌
握客流入口，一方掌握经营场地，二者本应是产业配套基础设
施，却不约而同站到了经营者的对立面。当商家利润持续被两
头挤压，产品品质、消费体验双双缩水，最终受损的还是普通消
费者。

钟睒睒担忧逛街式感性消费逐步消失，于东来坚守公平经
营底线不愿妥协，两人都在为实体经济、普通商户发声，戳穿了
平台渠道过度逐利的行业通病。

现实中，线上线下并非“你死我活”的零和博弈，完全可以
互补赋能。电商平台可以拓宽商品流通边界、降低商品流通成
本，线下实体能够提供即时服务和沉浸式体验，满足消费者差
异化需求。真正需要调整的，是线上平台和线下房东的经营
心态——少一点坐地起价的短视思维，多一些共建生态的长期
意识。

规范渠道权力，需要行业自律，更离不开制度约束。《互联网
平台价格行为规则》明确禁止平台强制商家低价销售，《互联网
平台反垄断合规指引》等法律法规持续整治流量垄断、大数据杀
熟。电商平台应主动公开收费规则，依托大数据为厂商提供精
细化服务，以数字赋能替代流量收割。

线下商业里，不少房东总抱着“旱涝保收”的想法，商户生意
好的时候立刻涨租，商户生意差的时候半分不肯松口。不妨建
立合理的租金浮动机制，与商户共享发展红利，别总想着把渠道
溢价全揣进自己兜里。

商业的起点是供给产品，终点是服务大众。线上平台也好，
线下商铺也罢，本质上都只是连接供需两端的桥梁。只有均衡
分配商业收益，才能走出多方共赢的发展之路。

莫让“收租思维”损害行业生态

花钱“入编”骗局 新华社发 商海春 作


