



奔向战位。 本报通讯员 闵定磊 摄

火箭军某旅

守护大国长剑， 把忠诚镌刻在群山深处

山高万仞，不语自威。在南国深山腹地，火箭军某旅某营官兵常年蛰伏、枕戈待旦。他们远离喧嚣、甘守寂寞，把青春融进岩层沟壑，把忠诚刻进导弹阵地，在日复一日的坚守中砺剑铸魂，在年复一年的奉献中践行使命，书写新时代导弹兵忠诚使命、向战而行的强军答卷。

山连山，峰叠峰，云锁深谷，风穿林海。莽莽群山之间的密林深处，藏着大国长剑的钢铁阵地。一群长年与长剑为伴的某旅某营官兵，就驻守在这远离尘嚣的深山腹地。没有都市霓虹，少有亲友相聚，陪伴他们的，是久久萦绕的云雾、蜿蜒曲折的山路，还有时刻待战的大国重器。一茬茬官兵前赴后继、薪火相传，在寂寞中坚守，在坚守中备战，用青春与热血，筑起守护祖国安宁的战略盾牌。

■ 本报记者 朱茜 本报通讯员 陈先平 曹四春

破茧蜕变： 从满是落差到扎根深山

“天天对着装备重复操作，这样的日子，太枯燥了！”

列兵小郭蹲在山路边，望着看不到头的群山，心里满是落差。入伍前，他曾山林灭火一线冲锋陷阵、一身血性，带着对硝烟与战场的憧憬报名参军。可入伍后来到导弹阵地，他发现每天的生活简单得近乎重复：训练、执勤、检测、维护……周而复始，平淡得掀不起一点波澜。曾经的热血豪情，仿佛被大山的寂静一点点冲淡。夜深人静时，小郭偶尔对着山谷自问：“大好青春，难道就要耗在这不见人烟的山沟里？”

这样的迷茫，成为官兵刚进山时的共同心事。

“刚来这里的新兵，大多要经历一次心理上的‘过山车’。”该营某连下士小詹也不例外。刚到营队时，他满脑子都是军营影视剧里的征战与热血，可现实是手机信号时有时无、外出机会有限……“抬头一线天”的生活让他感到有些压抑，不止一次跟家里打电话抱怨，甚至动过“熬两年就走”的念头。

想法转变，发生在他第一次参加深夜紧急拉动演练后。

尖锐的警报突然划破深山寂静，全营官兵闻令而动。穿衣、登车、开进、展开，动作一气呵成；抵达阵地，巡查、检测、排险、待命，各岗位紧密配合，迅速流畅。

站在状态良好、随时待战的导弹旁，小詹有些兴奋，又有些紧张。老班长拍着他的肩，声音沉稳有力：“咱们干的是藏在幕后的事业。别人看不见我们，祖国看得见；大山说不出我们的名字，但历史留下了我们的功勋！”

铿锵有力的话语点醒了迷茫中的人。从那以后，小詹沉下心来投入岗位实践。他把装备规程背得滚瓜烂熟，

阵地管路摸得一清二楚，文件收发、数据统计、线路检修、故障排查，样样都较真，样样都过硬。

从彷徨到坚定，从犹豫到执着，一代代官兵在群山深处完成蜕变，把个人理想融进强军事业，在深山战位找准了青春奋斗最正确的方向。

铁血担当： 以生命赴使命，以赤诚护长剑

扎根深山从不是安逸度日，而是时刻与责任同行、与风险斗争。全营官兵忠于职责守护阵地，用铁血担当挺起军人脊梁。

走进阵地史馆，展柜里静静躺着一把变形卷曲的工兵铲，这是时任李排长的“老伙计”。

早年阵地初建，无路无房无基础，官兵白手起家，干起“地平线以下的事业”。深山岩石坚硬，一镐下去只留一个白印，李排长带领班组昼夜突击，双手磨出血泡，挑破后继续干，硬是在灌木丛生的山崖间凿出通路，筑起“剑巢”。

一次凿岩施工过程中突发落石险情，他一把推开战友，自己却被石头砸中，重重摔在工兵铲上。爬起来稍作休整后，他攥着铲子继续攻坚。正是靠着这股“宁可掉肉不掉队，宁可流血不退缩”的拼劲，官兵在深山腹地，为大国长剑建起隐蔽稳固的“家园”。

如今，这把布满伤痕的工兵铲，成了营队的精神传家宝。

那年盛夏，一场特大山洪突袭阵地所在地域。暴雨如注，山体滑坡，某阵地口部周边山体出现塌方，大量泥石堵塞造成积水。

火速断电、紧急挖沙、接力围堵……负责管理阵地的一级上士陈班长在组织3名战士展开加固挡板的同时，火速向上请求支援。官兵闻令而动，扛沙袋、堵缺口、固设施、转移装备，大家在洪水中筑起“人墙”。

“保护好装备，人在阵地在！”陈班长在转移重要精

密设备时，被湍急水流冲倒，小腿被尖锐石块划开深口，鲜血混着泥水直流。战友要扶他撤离，他死死抱住设备，硬是咬牙坚持到设备安全转移。

群山无言，官兵有情。在大山深处的每一处阵地、每一个战位，都活跃着官兵的奋斗身影。

凝心聚力： 在传承中坚守，在奋斗中前行

“课上得干巴巴，听着犯困不入心。”

战士随口一句“吐槽”，让该营某连新任的谢指导员心里不是滋味。他意识到，带兵不能只靠念文件、读稿子，要用身边人、身边事，把道理讲到官兵心坎里。

一次巡查途中，车辆行至一处弯道，驾驶员主动减速、鸣笛致敬。

“对面山坡上，安息着几位英烈。他们一辈子守在阵地，死后也与青山为伴。路过敬个礼，是咱们营传了一代又一代的老规矩。”见大家有些疑惑，驾驶员主动解释。车上官兵听得认真，也纷纷抬手敬礼。

这一幕让谢指导员豁然开朗：大山里的历史、阵地上的故事，就是鲜活的教材。泛黄的营队简史，记录着官兵白手起家、开山筑巢的岁月；老旧的训练笔记，写满老兵对岗位的挚爱；口口相传的攻坚故事，让红色基因在潜移默化中融入血脉。此后，思想政治课堂不再局限于教室内，阵地旁、荣誉室、英烈安息地……教育随时随地灵活展开，优良传统和先进典型的引领作用很快传导到具体实践中。

一次阵地施工改造攻坚，时间紧、标准高、环境恶劣，密闭空间内粉尘弥漫，官兵三班倒连轴转。二级上士杨班长连续奋战多日，累得靠着墙壁就能睡着，好几次都觉得撑不下去。

可看着老班长们昼夜不停歇、毫无怨言，即将退伍的老兵仍咬牙顶在一线，他深受触动。“任务面前，我们必须顶上！”任务提前完成的那一刻，杨班长站在阵地中央，浑身疲惫却满心自豪：“大家心往一处想、劲往一处使，什么困难都能解决！”

大山无语，长剑为证。一茬茬官兵来了又去，变的是年轻面孔，不变的是忠诚与担当。他们走进大山、融入大山、成为大山，把青春献给大山、汗水洒在大山、功勋立在大山，在平凡战位上书写非凡人生，在寂寞坚守中铸就铁血军魂。

常有人问，长年守在深山，与外界隔绝、与寂寞为伴，亏不亏？

官兵笑着回答：“我们守着大山，大山护着万家灯火；我们奉献青春，祖国记着我们的付出。我们看不见都市热闹，却看得见山河无恙；我们听不到繁华喧嚣，却听得清使命召唤。”——这是新时代火箭军阵管官兵的铮铮誓言，也是强军征程上的忠诚答卷。



军史长廊话忠诚。 本报通讯员 闵定磊 摄



号手就位。 本报通讯员 闵定磊 摄



战备拉动。 本报通讯员 闵定磊 摄

“守巢人”找到了自己的答案

■ 本报记者 朱茜 本报通讯员 曹子彦

夜整风清，远山沉默，一句殷切嘱托，在少校隋副营长心底萦绕良久。

“家里不富裕，人口又多，去当兵吧。”2007年，年迈的父亲握着他的双手，期盼他挣脱世代大山束缚，走出层峦、奔赴远方。

怀揣“逃离深山”的愿望参军，新兵下连，他却被迫分配到更为偏僻闭塞的深山腹地，成为大国重器的“守巢人”。群山连绵、条件艰苦，迷茫、失落、惆怅充斥心间，少年满心不甘，一度心灰意冷。

“山里头是很清苦，但只要心中有梦想，行动就一定

会有力量。”一次暴雨过后，时任班长的李东恩与他并肩巡逻，走在崎岖山路上。

一路上，先进典型、“永驻山沟里的人”董有义，二等功臣、该连副连长等先进典型的生平事迹让他热血沸腾。李班长又带着他爬到后山“喊山”，站在山巅，两人冲着大山呐喊。他坐在石头上，把窝在心里的话一句句掏出来，一些“心结”逐渐解开：青春无关远近，坚守自有荣光，立足深山实干笃行，平凡岗位亦可绽放光芒。

自此，他脚踏实地、奋勇争先。钻研专业技能，梳理工作注意事项、操作疑点难点，历时两年编撰完善一整套《阵地通风除湿操作规程》，推动阵地风水电管理正规化建设。顺利通过上级“三化”达标考核，以“一口清、一

摸准”的过硬能力，成为所在专业的行家里手。义务兵期间荣立三等功，在连队开创先例……

追求永无止境。强烈的求知欲让他充满了激情与干劲，为全方位掌握阵地防卫要领，他主动参与阵地外围巡逻任务，成为守山守库的“老黄牛”“业务通”。

凭借这股拼劲儿，他不仅当上班长、入了党，还获评“红旗操作手”，再次光荣立功，被保送至军队院校深造。

学成归来后，他又被机关择优选调，所有人都以为他会就此远离深山，他却毅然选择重返阵地：大山是初心的起点，更是守护万家灯火的战场。一把砍刀斩除荆棘，一柄铁锹守护光缆……无数像他一样的“守巢人”日夜巡防，用脚步筑牢大国长剑安全防线。



聚焦

责编/聂扬飞 黄永礼 江敏
版式/王艺林