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天下纵横

大
家
谈

热点评谭

■ 尹贵龙

“谁说展翅就要高飞，低处的飞行也是飞
行”。7月15日，第九届鲁迅文学奖揭晓。外
卖诗人王计兵凭诗集《低处飞行》榜上有名。

王计兵，当过建筑工、捞过沙、摆过摊。50岁
那年，成为一名外卖骑士，在送单的间隙坚持写
作，至今积累近6000首诗，出版了《手持人间一束
光》《赶时间的人》《我笨拙地爱着这个世界》《低
处飞行》4本诗集。此番捧回鲁奖，让一路踏着泥
泞走来的王计兵，开始享受真正的文学荣光。

生活是柴米油盐，也可以是一首深情的
诗。这些年，许多从泥土和烟火中走出来的写
作者，陆续撞进大众视野，也让“新大众文艺”
成为引人注目的文化现象。

从“矿工诗人”陈年喜、“快递诗人”胡安
焉，到“沂蒙二姐”吕玉霞、“菜场作家”陈慧，以
及同样斩获本届鲁迅文学奖的“钻工诗人”张
二棍，他们是扎根社会“低处”的普通劳动者，
也是新大众文艺的优秀代表。他们以广袤大
地为根基，以烟火气为底色，记录下普通人的
命运沉浮与时代记忆。

微光也能被看见，普通人也能绽放光芒。
国家级文学大奖青睐新大众文艺作品，就是最
好的印证。

细数此次获奖名单，文坛名家与素人作者
“同台”。在提名阶段，即已释放出鲜明信号：
“外卖诗人”王计兵，“菜场作家”陈慧，《盗墓笔
记》作者、网络作家南派三叔，患病的“天才翻
译家”金晓宇纷纷获得提名。

文学不应是少数人的俱乐部，它属于每一
个诚实面对生活并用心记录下来的人。在时
代变迁中，跟上文艺创作的巨大变化，推动文
学走出“金字塔尖”、践行“大文学观”，让本届
鲁奖多了不少出圈话题。

人们祝贺“外卖诗人”“钻工诗人”获奖，乐
见获奖作品回归“劳者歌其事”，这是文学殿堂
向生活、向普通劳动者的致敬。

传统文艺中，“大众”更多是文艺的接受者
和被描写的对象。而新大众文艺的“新”，可以
说是无数普通的文艺爱好者，赶上了新时代、
用上了新工具、创作出了新内容、发掘出了新
意义。“客体”变成了“主体”，自己为自己发声，
这是新大众文艺的最大突破。

王计兵在送餐的间隙写下“赶时间的人没
有四季，只有一站和下一站”；范雨素以“我的
生命是一本不忍卒读的书，命运把我装订得极
为拙劣”开篇。这些粗粝、未经修饰的文字，是
这个迅疾时代无法抹去的金石录。

他们中的大多数人，没有受过专业的文学
训练，但文字涌出的情感扑面而来。他们不以
文学为生，不靠写字吃饭，却把文艺从纸面带
回了烟火人间。“我写，是因为我有话要说”“文
学就是身边人能懂能写的，是一种可选择的生
活方式”……他们不再是社会学、新闻学的边
角料，而是时代精神的独立雕像。

在这些素人作家、草根诗人的笔下，或许没
有华丽的辞藻，而是用最朴素的方式诠释着“人
人皆可成诗，日子便是诗篇”的深刻内涵。他们
的诗意，不在远方，就在自己脚踏实地的生活
里。正如王计兵所说，“诗歌是个体力活”，但这

“体力活”里藏着一个劳动者最深沉的浪漫。
不可否认，面对新大众文艺创作者，总有

人认为他们的作品不能与专业创作者相提并
论，因而只强调他们的身份标签。不以文学的
标准要求他们，看似是一种包容，其实是潜意

识里认为他们写不出优秀的作品。但此次鲁
奖结果表明，他们的作品即便放到严肃文学脉
络里也毫不逊色。

“王计兵们”用自己的热爱、坚持和努力，
推动着那些在低处行走、在文字中飞翔的人，
正在被看见、被承认、被郑重地放进中国文学
的版图里。

当下，人工智能能在几秒钟内生成诗歌、
仿写剧本、完成散文，文艺创作的门槛大大降
低，为什么人们还要费心费力操持文学？

“外卖诗人”获鲁奖，或许提供了一个耐人
寻味的答案：大模型能很好地处理语言，但无
法体会一个外卖骑手“低处飞行”的细腻感
受——那带着体温与心跳的文字，才是人之存
在的明证。

“王计兵们”坚持我手写我心，不是为了与
算法比高下，而是在人人都被困在算法里的时
代，用文字凿开一条缝、安放一颗心。

文艺创作不是为了参评获奖，而是推动我
们去寻找自己的心灵栖息地。从这个意义上
说，每一个普通人，即便渺小如尘，也能在属于
自己的精神图谱上，找到无可替代的坐标。

柴米油盐，也可以是一首深情的诗

■ 韩小乔

近日，某地地铁站部分广告因色彩饱和度
高、铺设密度大等问题，引发热议。地铁公司
回应称：“听劝！马上改！”

由此想到，“想你的风还是吹到了某地”，
从南吹到北，几乎成了各地景区的标配；某地
曾将整条街的商铺招牌强制更换为“黑底白
字”，像贴了统一封条。

这些丑，不是天生的。
景区要的是打卡人群，标识好不好看不重

要，“黑红”也是红，能拍照引流即可。车站人
流密集，广告商盯着停留时长，颜色跳一点、翻
得快一点，路人或许就能多看一眼。审美让位
于流量，丑便反复上演。

地铁广告铺天盖地、商铺招牌整齐划一，
背后往往有着规范秩序、提升形象的管理考
量。换招牌，图省心，一条指令下去，商铺没了
生气，路人看了压抑。当初拍板的人，大概从
没认真看过一眼。这是审美逻辑服从于管理
便利，也是怕出错的懒政思维。

更 大 的 问 题 是 普 通 人 的 声 音 被 忽 略
了。复制文旅模板前，问过游客喜欢吗？安
装广告屏时，问过乘客晃眼吗？决策前缺少
民意征询，决策后缺乏反馈渠道，公众被隔
绝在公共空间的选择权之外，视觉污染在所
难免。

影响远不止“辣眼睛”这么简单。
制造群体的审美降级。“想你的风”，看似

放之四海而皆准，却是廉价的共情。长此以
往，我们会不会逐渐丧失对美的感知力，把平
庸当正常，把粗暴当风格？

消解地方文化的独特性。每个城市都该
有自己的视觉语言，倘若所有景区文案雷同、
广告牌与人文环境相悖，城市就失去了生命
力，成了没有记忆的复制品。

丑，往往还伴随着公共资源的巨大浪费。
那些为统一而批量拆旧换新的招牌，为吸睛而
高频闪烁的巨型LED屏，不仅耗资不菲，更常
因遮挡采光、刺目扰民而被投诉甚至二次改
造，让财政支出打了水漂。

环境心理学研究表明，人长期处在高对比
度、高密度的视觉刺激里，焦虑感会上升，注意
力易分散。原来，丑不只是丑，还在悄悄损耗
我们的心力。

从网友吐槽地铁广告“需要美育洗眼”，到
对统一招牌的集体反感，说明公众的审美判断
力正在苏醒。公共空间的每一次审美翻车，都
应成为改进治理方式的契机。

可以先划一条底线。不是规定“必须怎样
美”，而是明确“不能怎样丑”。大面积的重复
铺陈能否少用？广告牌的密度能否设限？景
区文案能否杜绝复制粘贴？多一点想象力，少
一些路径依赖，把丑的边界划清楚，美才会更
加多元。

让专业的人参与进来。城市更新，别只靠
行政拍板，让建筑师、艺术家、文化学者坐在一
起，认真调研，专业审议。北京市丰台区马家

堡街道创新引入“美学督导师”机制，由专业设
计师、城市规划师组成团队，挖掘本地独特的
文化基因，就是有益尝试。

多听市民的意见。比如商铺招牌，政府制
定安全标准、搭建参与平台，商家在规范内自
主设计、多元探索。一条条街，家家不同，逛起
来才有意思。2021年，苏州发布国内首部以个
性化设置为切入点的店招标牌设置导则，让城
市“烟火气”与“洁齐美”和谐共生。

最重要的一步，让美育回归日常。如果一
个人从小到大，没学过如何“看”，也不懂得分
辨雅与俗、协调与冲突、留白与堆砌，就容易把
鲜艳当特色、把统一当高级，甚至可能说不出
街角广告牌哪里不对劲，只觉得心烦。

我们不仅要开足上好美术、音乐等美育
课，还要让孩子有看风景的时间和心情，能感
受浪漫和美好，分辨不同建筑的气质差异。让
每个人都觉得，家门口那条街的模样，与自己
息息相关。眼睛一旦被唤醒，丑的东西再涌过
来，人就会本能拒绝。

城市是我们每天目之所及的地方。它什
么样，我们慢慢就变成什么样。

网友呼吁“需要美育洗眼”，盼望的是洗去
粗制滥造，找到看见一朵云、一面墙、一块招牌
时，心里的舒服和安宁。在这个图像满溢的快
节奏社会，看见美、呵护美，才能建设美丽城
市，拥抱幸福生活。

别让“辣眼睛”成为常态！我们的城市，值
得更好的模样。

别让“辣眼睛”成为常态

据媒体报道，
近期，滴滴青桔、哈
啰单车等在多地均
提高了起步定价。
从 早 年 几 毛 钱 的

“白菜价”，到如今
解锁骑行起步价逼
近2元，不少网友感
叹：共享单车越来
越没有性价比。

笔者的邻居老
王，以前每天骑共
享单车去菜市场，
但现在再扫码，系
统 弹 出“ 起 步 价 2
元 ，60 分 钟 内 有
效”。老王说他骑
了8分钟，锁车时定
位“飘”了，系统又
扣了 3 元调度费。
第二天，他改走路
买菜了。

这不仅仅是一
个人的退场。共享
单车的“最后一公
里”，越来越令人不
安：2024 年 7 月，共
享单车涨价，起步
价从“前 15 分钟 1.5
元”调整为“前10分
钟 1.5 元”，节假日
更是“前 10 分钟 1.8
元”。时隔两年，一
些单车起步价定为
1.88元……

平台说，“成本
高”。可看看一些单
车，车座硬得像“水
泥板”，链条响得像

“拖拉机”，锁车靠玄学，你明明停在框里，
App说你“超区”；你明明没骑，它说你“骑
行中”。至于客服，机器人循环播放“您的
反馈已记录。”记录完了呢？没人管。

更绝的是，它不跟你谈价格，只跟你
谈“会员”。单次2块，月卡16块。可你能
不买吗？你住的地方离地铁不远不近，公
交不来，打车不值，你只能买。这不是优
惠，是你不得不被“绑架”。

今年“五一”假期，上海市消保委受理
的共享单车计费投诉占出行类投诉的七
成以上，反映的问题包括未骑行被扣费、
故障车辆无法锁车持续计费等。

2017年，十部委出台的文件白纸黑字
写得很明确：“互联网租赁自行车是分时
租赁营运非机动车，是城市绿色交通系统
的组成部分。”

可现在呢？核心城市公交基础票价
十年未调整，靠的是政府对民生底线的兜
底，共享单车骑行价格数年翻倍。它享受
着公共资源，却把运营成本不断转嫁给用
户，用户成了“人肉充电桩”。其间暴露的
问题已不仅是价格争议，而是城市治理
中，需要对公共空间资源分配重新考量。

上海市第一中级人民法院在2020年
依法审结全国首例共享单车超区停放扣
费上诉案，法院最终判决驳回了用户要求
退还调度费的诉求。为什么？因为协议
里写了。你点“同意”时，没看。

我们不是反对涨价。像地铁口、医
院、学校、老小区这些地方，群众骑行是

“刚需”，不是“消费场景”。这里不该是
“商业战场”，该是“民生底线”。

我们期待，城市管理部门能不能做些
试点探索？比如，政府出面、国资统筹、企
业运营，单车服务标准写进合同：起步
价≤1.8 元，60 分钟内；锁车失败，平台自
动退费；客服响应≤30分钟，超时赔5元；
每月公布故障率、投诉率……

当一个城市连“骑个车”都要盘算，那
它的温度，就被算法冻住了；也别等有一
天，没有多少人再骑了，企业才会发现，失
去的，不仅仅是一辆单车。

水能载舟，也能把船掀翻。别等风停
了，才想起，风本来是免费的。

共
享
单
车
，
你
咋
不
﹃
想
﹄
了

■
丁
慎
毅

你收到的快递，
是不是经常“盒中盒、
套中套”，拆半天像在
剥洋葱？或者明明只
买一支笔，却收到一
个 能 装 鞋 盒 的 大 箱
子，里面塞满泡沫，胶
带缠得像木乃伊？

从今年 7 月 1 日
起，这种“过度包装”
终于要被套上“紧箍”
了——《限制快递过
度包装要求》强制性
国家标准正式施行。

该国标2024年底
已发布，时隔一年多
正式施行，可以说给
足了相关市场主体
改进生产工艺、规范
包装操作及去库存
的时间。

近年来，我国明
显加快快递包装污染
治理，制度体系逐步
健全——

2020 年，提出到
2025年底邮政快递网
点禁止使用不可降解
塑料包装袋、塑料胶
带等包装物。

2021 年，交通运
输部发布施行《邮件
快件包装管理办法》，
对规范邮件快件包装
操作，实行包装物减
量使用、回收复用以
及健全邮件快件包装
治理协同机制等作出
具体规定。

2023年，《快递包
装重金属与特定物质
限量》强制性国标发
布，对快递包装中明
显危害人体健康的
铅、汞、铬、镉等重金
属及苯类等特定物质
作出限量规定。

2025年，《快递暂
行条例》增设“快递包
装”章节，提出源头治
理、产业协同、社会共治，规定“快递包装应当
符合强制性国家标准”。

如今，最新国标正式施行，强化刚性约
束，将不合规、不环保的包装企业逐步淘汰，
让标准化、绿色化、减量化的包装成为市场
主流。

广大用户对绿色包装的认知度和接受度
不断提高，也将促使相关主体创新产品和服
务，规范包装操作，以适应差异化竞争，更好满
足用户需求。

但问题的“牛鼻子”在哪里？当前，八成以
上快递来自网购，电商快件是包装治理的重中
之重。如何让电商快件从源头“减重增绿”？

关键在于六个字：谁包装，谁负责。
包装生产企业应了解电商、快递企业包装

要求，生产满足快递物流需求的包装产品，严
格按照《限制快递过度包装要求》国标进行生
产。升级技术和生产工艺，推出更多绿色环保
包装产品。

电商经营主体和快递企业应全面采购和
使用合规包装，实行原装直发、产地直采等模
式。这也符合《快递暂行条例》关于推广原装
直发、减少寄递环节二次包装的规定。

电商与快递企业应明晰责任，协力共治。
具体来说，有的电商自行完成网购商品的原发
包装。若电商原发包装不符合减量化要求，则
需要快递企业二次包装。快递企业应在承运
协议中明确要求其使用符合国家标准的包装。

责任清楚，监管也不能缺位。现实中，我
们可能收到一些颜色偏深、发黑的塑料袋，摸
上去刺手，甚至异味明显，这往往是重金属或
特定物质超标的“危险信号”。

法规再严，如果没人查、没人罚，就会成为
“纸老虎”。政府职能部门必须常态化抽检、突
击检查，全面禁止电商和快递企业使用有毒有
害材料制成的包装物。

作为普通消费者，我们能做什么？去社区
快递驿站取件时，如果是轻小件或非易碎品，
不妨当场拆开，尽量避免开拆过程中损毁包装
箱，便于回收复用。

一些快递企业或驿站已经推出积分奖励、
寄件优惠，鼓励大家参与回收。你的每一次顺
手，都是让快递“更瘦更绿”。

“绿色快递”不是一句口号，而是一场从生
产端到消费端的全链条变革。标准已立，需要
你我共同书写。
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今年以来，多家行业组织相继宣布撤销
“大师”称号。

河南省珠宝玉石首饰行业协会在微信公
众号发布紧急通知，称将于7月16日审议《关
于撤销2025年度玉石雕刻大师培养结果的议
案》。此前，黑龙江省大庆市萨尔图区民政局
发出公告，已违规开展的“大师”评选认证活
动，一律立即停止，违规颁发的证书、牌匾、称
号一律无效。中国整形美容协会也宣布，撤销
该协会医学美学文饰分会违规颁发的“中华美
业文饰匠心传承大师”等奖项。

从前，“大师”这两个字很有分量。它代表
着技艺精湛、德艺双馨，人们提起时，顿生敬
意。可不知从什么时候起，这两个字的重量变
轻了，也慢慢变味了。

变味的根子，在于成了一门生意。

在一些领域，评比“大师”已成为一条产业
链。上游是数不清的协会，家家能发证，家家有
章程，标准却各说各话：有的看资历，有的看关
系，有的干脆看谁更舍得掏钱。中游是不断翻新
的名目：省级大师、市级大师、协会大师、机构大
师、传承人大师，一层套一层，名头越起越响，门
槛越放越低。下游则是心照不宣的买家，交钱、
走流程、领证书、挂牌匾，一圈下来，“大师”到手。

“大师”的头衔，确实诱人。除了坐不住的
从业者，还挤进来很多不相干的人，有人半路
出家，也有人和专业八竿子打不着；有人公务
缠身，哪里还有时间沉下心来打磨手艺？这样
的“大师”，评的不是功夫，而是脸面；看的不是
作品，而是人脉；拼的不是水准，而是钞票。

曾经有段时间，消费者多少还有些权威崇
拜，容易“认证书不认货”。一块寻常工艺品，
盖上大师印，转眼就能卖出高价；一件平庸之
作，配张证书，身价立刻翻番。可这样的游戏，

最终伤的是整个行业。
真正埋头干活的匠人，因为不会钻营、不

肯花钱，反倒被晾在一旁。劣币一旦压过良
币，久而久之，谁还愿意笨笨地练手艺、老老实
实磨作品？

所以，撤称号、收证书，当然必要。但更重
要的，是把行业里的老毛病一并清出来。

年初，中央纪委全会把学会协会列入重点
整治；中央社会工作部也要求推动全面从严治
党向行业协会商会深入延伸。这一次清理，不
该只停在“假大师”的头衔上，更要追到背后那
台停不下来的“证书打印机”。

评奖要回到“含金量”，不能再比“含证
量”；荣誉要长在作品上，不能总挂在公章下。
行业需要的不是满墙证书，而是一件件拿得出
手、经得起看、留得住人的作品。

“大师”退场，不是手艺人的黄昏，恰恰是
匠人的黎明。

“大师”退场，匠心归位
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