
■ 汪红兴（黄山）

皖南的春天，烟雨蒙蒙。难得的一个丽日
蓝天，我们走进了古老而年轻的黄山市徽州区。

古徽州山高限壤，土地贫瘠，八山一水一
分田，耕地很少，只有过去歙县之西乡，今日之
徽州区地域，处徽州中心腹地。这里山川毓
秀，一马平川，人烟辐辏，百姓富庶，多徽商望
族，祠堂牌坊相连。岩寺、西溪南、唐模、呈坎、
潜口等地，地处盆地核心区，良田千顷，物产丰
饶，名人辈出，游人如织。近些年，这些地方频
频出圈，扬名四方。

此次目的地，则是丰乐河源头地带的那些
偏远的小山村。途中群峰耸立，山路弯弯，杜
鹃烂漫，茶芽翠绿，景致别具一格。

山旮旯里藏着文艺范儿

洽舍，是徽州区面积最小的乡，30多平方
公里，人口不过3000多人，与休宁万安、蓝田
相邻，古时有张金古道相通来往。穿境而过的
205国道曾经热闹，但随着屯黄及京台高速通
车，国道如今车少人稀。

沿途小山村，藏匿在丰乐湖畔群山褶皱
里。粉墙黛瓦马头墙的房屋，大多依山而建，
层层叠叠。花树摇曳其间，色彩斑斓，在青山
绿水映衬下，宛若立体画卷。

没想到文学的风，在洽舍湾扑面而来——
这里竟然藏着个“网络文学小镇”。网络文学

是个新鲜事物，在这山旮旯，网络文学有了家
园。那是一幢立在山坡高处的两层徽派小楼，
原本是闲置的养老院，地方政府斥资改造，将
其打造成为文学之家，供作家们在此进行文学
创作，提供心灵休憩之地。谈不上豪华，但干
净清爽，温馨宜人。小镇主理人张安东先生也
是作家，蚌埠人，第一次来这里，就喜欢上了。
近几年不少网络热剧，便是在这诞生的。

春日艳阳下，坐在翠嶂连云的徽州小镇阳
台上，一众人相谈甚欢。神奇的文学的世界，
近在咫尺；洽舍湾的春天，诗意盎然。

美食与诗意在乡村相遇

车门滩，紧紧偎依着丰乐湖，是个挂在茶
山上的小村。丰乐水库建设前，村子原处山
脚，后往山上搬，全村不过30来户百余人。村
庄错落有致，布局合理，宛然一幅天然山水
画。进村，走过那长达百余米的浮桥，人行其
上，晃晃悠悠。脚步的回声回荡在湖光山色
间，惊醒岸边水草里的白鹭，它们翩翩起舞，倩
影倒映于碧波之上，自有一番“一行白鹭上青
天”的诗意。

车门滩是特色美食集聚地，村中共开有6
家民宿。据最早开民宿的老板谢银俊介绍，村
子原来交通不便，比较贫困。后来建起浮桥，
挖掘旅游资源。2015年，他开了村中第一家民
宿，以餐饮为主，食材土味正宗，推出的“车门
九鲜”远近闻名。口碑起来了，岩寺、屯溪、歙

县等周边食客纷纷前来，节假日更是顾客盈
门，常常一桌难求。我们去的那天中午，看到
村里的游人来了一拨又一拨。

喜欢车门滩的味道。小村清爽干净，黄土
墙的房屋，大多只是外墙刷层白石灰，没有花
里胡哨的标语和墙画，保持着小山村的质朴。
家家门前屋后，堆着1米多高的柴火垛，整整齐
齐，横平竖直，别有一番艺术风味。柴火垛上
晾晒着一排排火腿，春阳的沐浴下，白里透红，
圆润透亮，散发着诱人的香。车门滩人是智慧
的，他们很懂得乡村审美。

山尖尖的浪漫与茶香

下午，前往星空之村——富溪乡呈阳。原
以为咫尺，富溪与洽舍相邻，没想到却是富溪
一块飞地。离乡政府所在地，竟然有76公里，
是徽州区最偏远的村。

山路蜿蜒，开车经过呈坎和歙县许村，再
沿水泥路而上，方才抵达山巅村落。

村子是典型的山旮旯，散落在海拔600米
太师椅状山湾里，几十户人家，像是随意扔下
的棋子。西面背靠大山，东南北三面视野空
阔，气宇浩瀚，天际寥廓。这一带属大会山
脉，群山奔腾，万山叠翠，箬岭古道时隐时现，
对面便是歙县著名柿子村——鸡公尖，遥遥
可望。

“星空呈阳”是怎样化“腐朽”为神奇？驻
村工作队队员胡宇钲介绍，呈阳人多年来累计

投资数千万元筑巢，修通了山区沥青公路，完
善了基础设施，又创造性地打造一份浪漫情
怀，依山在茶园中建了5幢造型独特的星空木
房，引得客商前来运营。他们搭建了露天平台
和帐篷，办起了村咖，吸引了八方游客。

夜宿此村，茶香氤氲，看繁星满天，想起了
古老的牛郎织女故事；听星空密语，多了几分浪
漫。翌日，雨霁初晴，云海像是万马奔腾，波涛
汹涌，气势恢宏。山峰时隐时现，民居隐隐约
约。这对久居城市的人来说，是份久违的享受。

一山春茶绿，十里毛峰香。富溪乡，是“黄
山毛峰”的原产地和核心区，长年云雾缭绕。
这里的茶，是土叶品种，茶芽肥壮，宛若雀舌，
新绿浮出，像是小鸟呢喃。在茶香四溢的园子
里，我与几位村民攀谈。他们说，富溪春茶开
园当天毛峰鲜叶高达每斤150元，在富溪所在
地，更是可达240元。

如今市场上早期盛行的黄山毛峰，多为乌
牛早或红旗一号新品种，这类茶发芽快，采摘
早，品质要稍逊些。而今人品茶，很多人只观
其形，只求其早，往往忽略其核心品质，忽略其
鲜爽甘醇，回甘明显。富溪人不浮躁，不跟风，
初心如磐，抓住特色，确保品质始终如一，持续
打造“黄山毛峰原产地”地理标志品牌。这里
的茶叶统一贴制专用标志，量少质优可溯源，
自然金贵。2025年，该乡茶业产值达9000万
元，人均逾万元，位居全省前列。

醉行山村，感触良久。因地制宜，彰显特
色，做大产业，正是和美乡村振兴之道。

玲珑山村“最徽州”

■ 路来森（山东）

茶，有茶渍；汗，有汗渍。
茶渍，是茶香的沉淀，是茶气的凝结；汗

渍，却是劳动者用汗水，印在自己身体上的印
章，是劳动在人类身体上画出的“山河图”。

汗渍，有形，千姿百态，颇有些随心所
欲。劳作的人，扬扬头，看看天上的白云，歇
口气，有时汗渍就成为了一片白云的形状；劳
作的人，举目遥望，前面是广阔的田野，一派
清新。汗渍有时就长成了一块块田地，散发
着泥土的芬芳。汗渍最丰富、饱满的形象，是
庄稼，是一棵棵高粱、一株株玉米、一团团棉
花、一穗穗稻谷，劳动者劳作在田间，这些庄
稼最了解他们，于是就把自己的形象，印在农
人的脊背或衣服上，以示感恩。

在脸上、在脊背上，纵横流淌，留下一条
条河流状布散的汗渍，让人觉得，有一种抽象
的广袤和大气——仿佛，大地在身体上盛放。

夏天里，我的父亲裸背在田野里锄地，蚊
虫在脊背叮咬。父亲常常回手拍打，力道大，
很远就能听到“啪啪啪”的声音，手印也深，指
痕红红的。下坡回家，父亲裸着脊背，衣服只
是搭在肩膀上，母亲看到了，望着父亲笑——
笑他脊背上留下的手掌状的汗渍。

汗渍，有色，通常是白色的，白如盐。若
汗渍中融入了泥土，也许会呈现为黄褐色。

汗渍的白色，是天空之色，是阳光之色。
太阳悬在天上，把整个天空照得白花花，白得
刺目，穿透农人的脊背、衣服，把农人的汗水，
制作成自己的色彩。那是一种印记，也是一
种认可。透过这道印记，我们能看到农人在
田地间挥汗如雨的情状，我们更容易记住“汗
滴禾下土，粒粒皆辛苦”的箴言。黄褐色的汗
渍，则是泥土的色彩，汗水从脊背流下，流至
脚跟，然后渗入泥土，浇灌了庄稼，于是大地
就以汗渍的形式，记住了劳动者的托付。

汗渍，有味。一种咸苦的味道，一种土腥
气。社会地位不同，认识就不同。有人也许
会嫌弃这味道，避而远之。干活的却不这样
认为，他们懂得汗渍味道的意义：这是自己劳
动的结晶体，有了付出，才有他们期待的收获。

那些年，父母在家务农，夏日黄昏，父亲
出坡归来，母亲总是习惯性地拿过他搭在肩
上的汗衫，放在鼻端嗅一下。她从汗渍味中，
嗅出父亲劳作的强度，嗅出父亲身体的疲
劳。于是，笑一笑，端出可口的饭食，来酬谢父
亲一天劳动的付出，表达一份对父亲的疼爱。

茶渍，是对一杯茶的记忆；汗渍，是对劳
动汗水浇灌的记忆。

记住这些汗渍吧，理解劳动的意义，才
懂感恩和回报。身上盐粒的结晶，一洗就落；
那些用太阳、月亮与人类劳动持续淬炼的结
晶，却是世间不朽。

劳动者的“山河图”

劳动节是母亲最
忙的时候。

20 世纪 80 年代，
母亲在山区的一所乡
村小学教书，一到劳动
节放假，就开始忙碌。
天刚亮，她便早早起
床，拎着黑提包，里面
装着笔和笔记本，还有
煎饼和咸菜。她去山
里“走村”——到各个
山村，摸查学龄孩子和
失学孩子的情况，动员
他们回校上学。那时
候，山里人家孩子多，
家里穷，再加上祖祖
辈辈“土里刨食”，没
有培养孩子托举人生
的教育理念，失学孩
子特别多。

母亲喜欢带着我
和哥哥一起去。我俩
就像母亲的小助手，背
着书包，装着铅笔、本
子、连环画和故事书，
跟着她翻山越岭，觉得
好玩，乐此不疲。

运气好时，能在村
里碰到一些老人，告诉
我们，谁家孩子十来岁了还在家放羊，谁家孩
子最近辍学了……更多的时候，只能去田间
地头寻找——山区的耕地多在山坡上，正是
谷雨前后，村民们大多都在地里干活。我们
跟着母亲一路翻山越岭，累得气喘吁吁。每
看到有孩子，母亲便过去搭话，碰到已经读书
的孩子，就让他们做小宣讲员，动员家里或邻
居家的弟弟妹妹也去读书。找到了失学孩
子，妈妈就赶紧拿出本子，登记信息，还会送
些小文具当礼物。

一次，在一座山坡上看到一家人正在浇
地，两个大人，四个孩子。大孩子也就十二三
岁，正和妹妹从山下抬水回来。阳光照在她
们黑黝黝的脸上，汗水亮晶晶地往下淌。母
亲喊了一声，她们放下水桶，有些羞涩地看着
母亲。

“咸老师，你怎么来了？”女孩认出了母
亲，小声问。

“你是四年级的郗翠红？”母亲也认出了
女孩，学校不大，总共也没多少学生，母亲对
很多孩子都有印象。小姑娘嗓子好，唱歌很
好听，“听说你好久没去上学了，家里有什么
困难？”母亲拿出手帕帮女孩擦汗。

“小红，这是谁？”地那头传来一声响亮的
问话，说话的是女孩母亲。

“娘，是学校的咸老师。”郗翠红边说边放
下水桶。

“咸老师？大老远的，你怎么来了……”
女孩母亲赶紧拉母亲到树荫下的石头上坐
下。女孩父亲也过来打招呼。母亲问了情
况，才知道她家姐妹四个，郗翠红是老大，困
难不说也能想象得到。母亲没说什么大道
理，只在本上记下了这些信息。我知道，母亲
又在盘算着怎么帮她们了。

哥哥和郗翠红姐妹四个蹲在地上看连环
画，一旁围了一群赶来听故事的小孩。

“欣欣，你给大家唱首歌吧。”母亲不知何
时走了过来。

“山里的孩子呀心爱山，从小就生长在
山路间，山里的泉水香喷喷，山里的果子肥
又甜……”我唱了母亲教我的《山里的孩子心
爱山》。孩子们那么羡慕地看着我。母亲一
句一句地教她们一起唱。一时间，整个山坡
上都回荡着快乐的歌声。

母亲的那个劳动节一直在外奔走，脚磨
出了血泡。假期结束开学的时候，郗翠红回
学校上学了。听说那年八月，她的妹妹们也
去上学了。

那些年，母亲一有空就在各个山村穿梭
着、动员着，让许多山里的孩子回到校园、拿
起课本。

现在，山里孩子也能好好上学了，他们有
的学习深造，展翅翱翔；有的回到大山，建设
家乡。读书，让孩子们有了把握自己和家庭
命运的能力。母亲也老了。如今，再回到那
些山村，还有好多乡亲记得母亲，记得当年那
个带着自家孩子、为了别家孩子翻山越岭的
女教师。

翻
山
越
岭
的
老
师

■
葛
鑫
（
浙
江
）

■ 张健（合肥）

合肥市距下辖肥西县政府所在地上派镇
三十多公里。

上世纪九十年代，我工作的第二年，第一
次从合肥出差去上派。

那时候“出差”二字金贵，不是谁都能摊
上的。科长把出差单递给我时，特意叮嘱一
句：“早点去，路不好走。”

我在南七的金寨路边等车。
老远就听见售票员提高嗓门喊：“上派

的，上派的，上来就走！”那声音又高又脆，能
把整条街的动静都盖过去。

中巴车歪歪扭扭地靠边，车门一开，热气
裹着汽油味扑面而来。车上早满了，过道里
堆着蛇皮袋，座位扶手上搭着布包袱。售票
员把我往里推：“挤挤，挤挤，都是自家人。”

哪有自家人？满车的人谁也不认识谁，
就那么挤着，晃着。

过了姚公庙，路就不成路了。柏油被轧
得稀烂，大点的坑能陷进半个车轮。中巴车
像扭秧歌似的左躲右闪，可还是躲不过所有
的颠。有人头上的帽子颠掉了，弯腰去捡，又
被下一个颠簸晃得直不起身。售票员显得自
在，一只手抓着扶手，一只手数钱，嘴里还念
叨：“坐稳喽，马上就到。”

“马上就到”，一等便等了近两个小时。
从上派回来，腿都站硬了。同事问路上怎么
样，我说：“出差嘛，就这样。”

2000年左右，再去上派，路平了。
不知什么时候修的，黑黝黝的柏油路，中

间画着雪白的线。中巴还在跑，但多了公交
车，新崭崭的，有固定的站牌。售票员的嗓子
还在，但不用那么使劲喊了。路平，车稳，人
都坐着，不用挤。有时坐公交去，有时坐中巴
去，四十来分钟，稳稳当当。

有一回坐车，听售票员跟熟人聊天：“现
在好跑多了，以前那路，一天颠下来，腰都不是
自己的。”说着笑起来，那笑容里竟有几分怀念
似的。我不解，颠成那样还怀念？后来想想，
大约是怀念那些年一起颠过的人吧。跑熟
了，都是老面孔了。

2010年前后，上派忽然热闹起来。
合肥人来买房的多了。私家车也多了，

路反而堵起来。金寨路向南，一到上下班就
排长队，红绿灯前，车头接车尾，一眼望不
到头。

有回去上派办事，走到半路恍惚了，沿途
都是新楼盘、商铺和来来往往的人。这不是
合肥吗？再看看路牌，确实是往上派的方
向。等到了地方，朋友问：“路上堵不堵？”我
说：“堵。跟城里一样堵。”朋友笑了：“这儿就
是城啊。”

那一刻忽然觉得，分不清了。分不清哪
是都市，哪是县城。连上派这两个字，听起来
都不像从前那么远了。

2020年后，单位也迁到了离上派不远的
新港附近。

每天有厂车，从市区出发，沿着宿松路一
直向南。过几个红绿灯，拐两个弯，半小时准
到。看窗外，高楼连着高楼，小区挨着小区，
当年那些坑坑洼洼的地方，早没了踪影。

那天厂车经过一段路，我忽然觉得眼
熟。仔细辨认半天，才想起来，这不就是当年
坐中巴走的那条老路吗？现在平平整整的，
两边种着行道树，中间装着新式路灯。可我
还是认出来了，因为远处那个拐弯，还是当年
的弧度。

车上的人都低头看手机，没人注意窗外。
我盯着那个拐弯看了很久，恍惚间好像又听见
那个声音：“上派的，上派的，上来就走！”

一晃，三十多年了。

从合肥去上派

■ 潘峰（合肥）

我又一次奔赴皖西，为那魂牵梦萦的杜
鹃花。去年春日去的皖西铁冲，那真是一次
惊艳的邂逅，那漫山烂漫的红艳，竟成了一整
年都挥之不去的惦念。今年，我将目的地定
在另一处杜鹃花大本营——太平山。

车行蜿蜒，一路盘旋，山风裹着草木的清
香。突然就看到那点点簇簇的红，撞入眼帘，
瞬间点燃了满心欢喜。

望着万绿丛中跳跃的火红，晚唐曹松与
南唐成彦雄的诗句，不约而同地涌上心头。
曹松说杜鹃花是“谁家不禁火，总在此花枝”，
成彦雄形容杜鹃花是“疑是口中血，滴成枝上
花”。山野间，我琢磨这两句，忽然悟得：杜鹃
花，其实是一种态度。

曹松的诗，说到了杜鹃花燃烧的姿态。
那一句“不禁火”，是挣脱束缚的果敢，是直
面生活的热烈。杜鹃花不似桃李那般娇柔，
不似荷莲那般清雅，它是山野里的火把，是
春风中的烈焰，开得肆无忌惮，红得酣畅淋
漓。这多像我们该有的人生啊，以火一般的
热情拥抱生活，以风风火火的姿态奔赴事
业。不必畏首畏尾，不必藏锋敛芒，纵然身
处平凡，也要有一份敢为人先的闯劲，一份
热气腾腾的执着。

成彦雄的诗，则道尽了杜鹃花的拼搏奋

斗。“口中血”“枝上花”，这是最动人的因果，
也是最深刻的隐喻。杜鹃的红，不是凭空而
来的明艳，是心血浇灌的璀璨；杜鹃的绽放，
不是昙花一现的惊艳，是孜孜以求的努力。
这恰是我们对待事业该有的模样——呕心
沥血，不知疲倦，以“咬定青山不放松”的韧
劲去拼搏。所有的心血付出，终会像杜鹃的
花苞，在某一个春风拂面的日子，开出枝头
最耀眼的风景。

眼前的山，漫山遍野的绿。绿树、绿草、
绿的丛林，是日复一日的寻常，是朝朝暮暮的
平淡，就像我们的日常工作与生活，波澜不
惊，却也踏实安稳。那一抹杜鹃红，是打破平
淡的亮色，是点亮平凡的星光。一株杜鹃，是
万绿丛中最抢眼的亮彩；一簇杜鹃，是山间跳
动的火焰；一片杜鹃，便是燃遍山野的烂漫。
这何尝不是人生呢？我们不必惧怕平凡的底
色，平凡之中，也可能藏着最动人的绽放。只
要心怀热爱，执着努力，在春风拂面的时刻，
我们也可能像杜鹃花一样，把自己燃成一团
火，在事业的枝头，开出属于自己的花。

下山时，晚霞染红了天际，与山间的杜鹃
红相映成趣。这一趟皖西之行，我收获的不
只是满眼春光，更是一种人生的启示——我
们都应当做杜鹃花，敢于火、勇于血，在人生
的山野里，做最绚烂的自己，为这个世界添一
抹最动人的红。

最耀眼的杜鹃红

西溪南春景如画 杨浩然 摄
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