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“臭小子，姥姥给你上一课！”镜头前的潘启

翠，佯装跟小外孙生气，却笑得眉眼弯弯。

潘启翠没想到，这句对小外孙宠溺的口头

禅，日后竟成了短视频的开场白，成为IP的“人

设金句”，被网友直呼“很受用”。凭借这金句，

潘启翠成为3000万粉丝口中的“潘姥姥”。

在金寨，像潘启翠这样50岁以上女性草

根网红不在少数。槐树湾乡的“袖珍妈妈”黄

艳，是女儿短视频里勤劳又乐观的山里人；汤

家汇镇的“金寨王姐”王新华，一边带孙子一边

在直播间里带山货……

她们守着大山过日子，围着一家老小转了

大半辈子。如今，一部手机成了

新农具，拍视频成了新农

活。这群山里的“姥姥”

们，意外“遇见”短视

频，改变了自己，也改

变着大山，成为乡村

振兴一股柔软而坚

韧的“她力量”。
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沿着白塔畈镇九树村那条勉强
能会车的山路蜿蜒而上，不知过了
几道弯，潘启翠家的老宅就在眼前。

“我是潘姥姥，都说我饭菜做得
香，但咱大别山的春茶更香啊。”春
茶季，茶园里，潘启翠身着红袄，挎
着茶篓，正对着镜头拍视频。

1960 年出生的潘启翠，前半
生过着大别山里多数女性通常的
日子——结婚、生子、山里干农
活。由于小儿子患有肌无力症，需
要人照顾，潘启翠没办法外出打
工，几乎没有走出过大山。

2016年4月，习近平总书记来
到金寨县花石乡大湾村，殷切叮嘱：

“让老区人民过上幸福美好生活。”
和煦的春风，吹绿了大别山的

每一道山梁。
市里、县里迅速行动起来，陆续

建起电商服务网络，办起直播培训，
让藏在深山里的好物通过互联网走
出大山，老区群众多了一条增收的
好路子。

政策的红利，被潘启翠的大儿
子储修军敏锐地捕捉到。他在上海
开饭店，每次带过去的山货总被朋
友们抢着买，“大别山里的东西真
好，就是外面不好买。”一边是山外
人想买买不到，一边是山里人守着
好东西卖不出去，储修军觉得，这也
许是机会。

储修军劝母亲试试拍短视
频，潘启翠的第一反应是拒绝，

“我这么大年纪，拍什么短视频？
让人笑话。”

储修军没放弃，几番动员，
2020年3月16日，“潘姥姥”的第一
个视频发出来了。蹩脚的普通话，
略显生硬，没有姥姥大段说话的镜
头。“我妈那时记不住词，只能一句
一句说，剪辑后再匹配画面。”储修
军说。

翻看那条视频的评论区，几乎
都是近两年的网友“考古”留言，

“美好开始的地方”“命运的齿轮开
始转动”……

“当时我很紧张，记不住词，又
说不好普通话，对着镜头就磕巴。”
潘启翠说起“来时路”，“但是我既然
答应了儿子，就一定要做成。”

提前很多天背词，做饭都在练，
日常说话也用普通话。“小外孙还笑
话我，发音不洋不土，哈哈哈哈！”说
完，她笑了起来。

一个月后，第一个爆款视频出
现了。潘启翠可以对着镜头边干活
边说话，不用对口型。从砍竹子到
做竹筒饭，1分12秒的视频，一夜之
间10多万点赞。

那一晚，她睡不着。因为不会
用智能手机，每隔一会就问儿子：

“有人点赞吗？有人评论吗？”第二
天早上，儿子告诉她：“火了。”

自此之后，视频创意越拍越
多。天再热，她也坚持在山里、在水
里、在地里拍摄，笑声始终爽朗。
2020年5月，潘启翠拥有了自己的
第一台智能手机，每天刷手机关注
流量，成了她新的日常。

“臭小子，姥姥给你上一课”，看
了她和小外孙在视频里的互动，很
多网友留言：“想念自己的姥姥了”

“想吃姥姥做的饭了”“喜欢姥姥住
的大山”……

2020年7月，已经拥有500万
粉丝的潘启翠，应邀参加金寨县农
产品专场公益助农直播。4个月后，
她的全网粉丝突破1000万。

“没想过，守了半辈子的大
山 ，竟 是 山 外 人 眼 中 的 宝
贝。”六旬“再出发”的潘启
翠，不仅拍短视频，做山里
菜，还在外孙女的帮助下尝
试AI制作。

“姥姥都可以，你们年轻
人还怕什么！”潘启翠在镜头
前鼓励网友。

“守了半辈子的大山，竟是山外人眼中的宝贝”

受到潘姥姥鼓励的，不仅是远
在山外的网友。

仅在她所住的白塔畈镇，就成
长起来13家本土电商经营主体和
新农人。“潘姥姥团队不藏私，分享
拍摄技术，甚至主动帮他们拍视
频。”白塔畈镇镇长陈伟说。

“我也常去潘姥姥家取经，姥
姥很热情，储修军大哥给了我们很
多指点。”高燕昀说。高燕昀住在
槐树湾乡，离白塔畈镇有一个多小
时车程。高燕昀的母亲名叫黄艳，
1972年出生，身高不足1.2米，乡亲
们叫她“袖珍妈妈”，这也是近百万
粉丝账号“袖珍妈妈”的由来。

黄艳年轻时吃了不少苦，丈夫
外出打工，家里两个孩子要抚养，
盖房子欠了外债，日子过得紧巴。

“我妈从来不抱怨，总是笑眯
眯的。”高燕昀说，2021年暑假，当
幼师的她放假回家，开始拍妈妈的
日常，“潘姥姥当时带火了乡村话
题，我也想让妈妈试试。”

没想到，一个暑假有了好几万
粉丝。此后，高燕昀瞒着妈妈，和
老公一起辞职回家，专门拍视频，
运营“袖珍妈妈”账号。

时间一久，有邻居私下议论：
“好好的幼师不干，跑回山沟沟拍
视频，还把丈夫拉了回来，这不是
耽误前途吗？”黄艳得知后，没吭
声，她选择相信女儿。

慢慢地，很多网友留言：“山里
有什么特产？能不能买？”2021年
底，“袖珍妈妈”抖音账号开启第一
场直播。

“当时直播间里只有26个人。”
高燕昀回忆道，心里好紧张，妈妈
也紧张。母女俩你一句我一句，跟
网友聊天，介绍邻居、亲戚家的小
河鱼干、干菜、土鸡蛋。

一个多小时，卖了 2 万多块
钱。“我们俩都蒙了，没想到能卖这
么多。”高燕昀说。

从那以后，直播成了日常。
“后来，我们拍短视频遇到了

创作瓶颈，有流量焦虑，就去潘姥
姥家请教。”高燕昀感激地说，储
修军在这方面很有研究，告诉她
故事选材要结合生活中的细节，
创作形式要不断翻新，但是要有
系统性，比如音乐、故事框架等。
在潘姥姥团队的帮助下，“袖珍妈
妈”快速成长，于2023年，注册了

“袖珍妈妈”商标；2025年，“袖珍
妈妈”账号的销售额达到了 800
万元，合作农户达到 100 多家。
县妇联还帮着改造直播基地，支
持高燕昀开办自媒体培训，把“袖
珍妈妈”直播基地打造成金寨县
妇女发展创业项目扶持点。

“我妈常说，咱们吃过苦，知道
苦的滋味。现在咱的日子好过了，
要像潘姥姥那样，能帮一个是一
个。”高燕昀说，取得成功后，袖珍妈
妈团队开始免费教村里的留守妇女
拍视频、开直播。镜头怎么摆、话怎
么说、产品怎么包装、发货要注意什
么，手把手地教。他们还在槐树湾
村组建起“宝妈直播团”，拉着几十
位留守妇女抱团发展。已累计帮助
50多户农户，人均年增收超2万元。

“咱的日子好过了，能帮一个是一个”

一个带一个，一群帮一群。
2024 年 9 月，在金寨县妇联

的指导下，成立了县网络直播行
业妇女联合会。散落在全县各地
的“潘姥姥”“袖珍妈妈”们，从此
有了“娘家”。

金寨县科商工信局的数据显示，
到“十四五”末，全县年网销额超千万
元的农村电商企业9家、超百万元的
农村电商品牌11个。网络销售额从
2021年的4.87亿元增长到2025年
的11.26亿元，年均增幅超25%。

数字背后，是一群人的奋斗。
55岁的王新华就是其中之一。她
是汤家汇电商一条街的网络达人，
现在打理着2个抖音号、1个视频
号，全网粉丝近20万，全是精准客
户，冲着大别山土特产来的。

“2017年，我响应县里、镇里号
召学做电商，开了淘宝店。后来参
加直播培训、学短视频拍摄。”王新
华说，2018年，她拍了第一个短视
频——帮村里留守老人卖土蜂蜜。

“培训时，老师就说精准定位，
把山里的好货带出去。”王新华回
忆，一个人，一部手机，一个支架，
学着拍视频、剪视频、发视频，粉丝
慢慢多起来。

2021年12月16日，王新华开
启了第一场直播。“1个多小时，卖了
一头黑毛猪！给我激动的呀！”回忆
当时场景，王新华还是很兴奋。

2023年，她租下汤家汇镇斗林
村的旅游驿站，办起了自己的农
场。保鲜库、直播间、打包车间，一
应俱全，员工将近10名。

记者到访时，她一边翻着晾晒

的腊肉，一边热情招呼：“一定要尝
尝我们金寨的腊肉，香得很！”她爽
朗地对记者说：“别看我是农村妇
女，我也是干事业的！”

大别山里，春日的山色愈发葱
茏。记者驱车驶在柏油山路上，一
弯连着一弯，感觉不到颠簸。这群
平均年龄超过50岁的山里“姥姥”
们，笑脸始终萦绕脑海。

如今的潘姥姥，智能手机比年
轻人用得还熟练。2023年8月，她
出席了六安市妇女第五次代表大
会。从网络博主到妇女代表，这位
大山里的“姥姥”有了新身份。
2025 年 5月，她的经历入选全国

“百个巾帼好网民故事”，她还客串
出演了金寨县文旅宣传微短剧。

王新华的农场里，16吨腊肉正
在阳光下晾晒。她正计划扩大生
产规模，把更多留守老人种养的土
特产收进来、卖出去。2025年，她
被安徽省妇联聘为“徽姑娘”网络
女主播联盟成员。

黄艳和女儿高燕昀计划把黄
精和黑毛猪腊肉的加工线建起来，
让“袖珍妈妈”的产品走得更远。

悄然间，她们身后已经长出了
一片森林。更多的年轻人回到金
寨，做起电商，做起直播，深耕这片
曾经只想逃离的大山。

对于“姥姥”们来说，变化是具
体、可触摸的——她们的手，从握
锄头变成了划屏幕；她们的脸，从
灶台前印到了镜头里；她们的声
音，从山间传到了云端。

大山依旧，前路豁然开朗。

“别看我是农村妇女，我也是干事业的”

▶ “金寨王姐”王新华在做直播
前的准备。 本报记者 唐欢 摄

▶ “袖珍妈妈”黄艳在录制地里劳作场
景的短视频。 本报记者 唐欢 摄

（（本版部分图片由本版部分图片由AIAI辅助生成辅助生成））

图为潘启翠家的老宅子图为潘启翠家的老宅子。。 受访人供图受访人供图
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▲ 潘启翠正在录制短视频。 受访人供图


