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■ 吴孔文 袁野（六安）

在大山里，湾既是指河流的转弯处，也经
常被当作村庄的名字。例如傅湾、舒湾、张湾、
陈湾，分别对应地理上的一座座村庄。金寨的
大湾也有此意。

荞麦河在这里拐了个弯。
过去日子穷苦，能帮助填饱肚子的东西都

有“神性”，我相信，大湾村的祖先也是借这个名
字对家门口的河流表示尊重。河流弯曲处的人
家，背山面水，黛瓦白墙；田园菜畦，鸡鸣犬吠。

中国式现代化的进程，过了一山又一山，
也过了一湾又一湾。没有一种风比春风更令
人陶醉了，它一寸一寸地吹透了荞麦河畔的大
湾村。

哥忙得像个传说

70多岁的陈泽申大哥依然像只蜜蜂，忙
来忙去“酿造”自家日子。见面、握手，看他表
情，估计又忘记我是谁了。

“是我啊，一百斤树可烧十五斤炭的那
位！记起来了吧？”听到这句话，陈泽申的嘴巴
一下子咧开了，拉着我的手，握了又握。

记不清跟陈大哥是第几次见面了。这个
大忙人，每次见面都不好意思占用他太多时
间。我们一起，既谈过去的苦，更谈当下的甜。

大哥虽比我年纪大，但他干的许多活
计我都会：板栗嫁接、筑窑烧炭、天
麻种植、采挖草药以及耕、犁、
耙、耖、舂、筛，农民在农活
方面最好没有短板，否
则会受到太多掣肘。

相同的经历
容易拉近人与
人之间的感
情。一次
跟 大 哥

谈及烧炭窑，我说：“当年一百斤栗树能烧十五
斤木炭。”大哥听了竖起大拇指：“厉害啊，比我
还懂农村！”

十年前的大湾，苦与累、悲与愁、困与难裹
挟着人，谁都活得皱巴巴的。大哥与其他村民
一样，起早贪黑，黄汗淌、黑汗流，日子过得紧
巴，脸上挂着霜雪。2016年后，一年一个变
化，用大家的话说，做了十辈子的梦，也没想到
能过上今天这样的日子！

日子苦时，大哥忙，忙收割、忙摘茶、忙挖
药、忙喂猪；日子好了，大哥依然在忙，忙小店、
忙工厂、忙接待、忙赴宴。我劝大哥注意身
体，劳逸结合，大哥却说：“现在住的是别墅一
样的新农房，吃的是有机食品，口袋鼓鼓的，
遇到啥事都不怕，越忙越有底气！不似原来，
原来……”大哥不再说了，挠挠头，又摇摇头。

“大哥，你是属蜜蜂的，真闲不住！”我夸
赞他。

大哥听罢点头：“我是蜜蜂，你是秘书，咱
俩都得多采蜜！”

我听罢一乐。不过，好日子是靠干出来
的！春风吹面、暖气袭身的日子，听了这话，身
边的空气都溢出一丝甜味来。

笑要笑出眼泪，也是高兴的

山高临河，大湾的早晨总是湿漉漉的。何
恩启大姐从菜地回来，裤脚被露水溅湿了。胳
膊上的篮子里，是青徐徐的菜苔，闻一闻，带着
泥土的香味。

菜苔剁碎后，拌上糠皮放进食槽里。何大
姐一声呼唤，“走地鸡”蜂拥而来，争相啄食。

“养这么多鸡，鸡蛋、鸡肉应是不缺了。”我
笑着说。

“鸡蛋吃得少，鸡肉不敢碰，血压高。”大姐
笑眯眯地说，又微微叹口气。

“以前有苦是硬咽，现在没福就不享！”她
说：“从前鸡养得少，鸡蛋都舍不得吃！有次贫
血，头晕得不行，郎中开了半只人参，让杀只鸡
炖人参补一补，鸡抱在怀里半天，还是放了，人
参也还给郎中了。”

“鸡屁股是油盐罐嘛，那哪舍得丢，对吧？”
大姐听了，呵呵大笑。

我跟大姐说：“血压高没大事，别太累，别
重油重盐，鸡肉可以吃一点。”

“吃啥？消化不了！原来吃饭用海碗，后
来用中碗，现在这么多好吃的，碗只有这么大
哦，你说气人不？”大姐说着，用手比划一小圈。

“螺蛳壳般大？”

“哈哈哈，螺蛳壳？对，螺蛳壳！”大姐边笑
边用手抹眼泪，“大兄弟，跟你拉呱真笑人，我
眼泪都笑出来了！”

风吹村边的山林哗啦啦响，毛色鲜亮的走
地鸡，在日影下“咯咯咯”闹成一团。亲爱的大
姐，如果觉得开心你就笑吧，笑出皱纹，也是健
康的！笑出眼泪，也是高兴的！

“肥漂”肥了

漂在北京叫“北漂”，漂在合肥叫“肥漂”。
汪建曾经是“肥漂”，现在回到村里建了一座

“和坪山庄”，当了“庄主”。
他是1984年生人，小我十几岁，论年龄，

该喊我叔了。见了面，他称我“老师”，我叫他
“庄主”。

每次去大湾，我都喜欢住在汪建的山庄
里。吃住都不贵，平日138元/晚、旺季最高
158元/晚，旺季天天满房，需提前预约；吃的
大都是土菜，山肴野蔌，别有风味。

这个四十出头的人，浓眉、大眼、亮嗓门，
一身雄风，有使不完的劲儿。虽是老板，带头
干活。招的几个帮工都是当地的，相互间对话
时语速飞快，还夹杂着许多土语。

庄主的话题始终离不开自己的家乡：花羊
石，大脚印，奶奶庙，古柳疙瘩，雷击不孝子，吕
洞宾戏白牡丹……游客们被他说得五迷三道，
大家都喜欢听。

住进山庄的游客，很多来自沪苏浙。庄主
科学组合了5条微旅游线路，提供5天4夜“吃
住游”一站式服务，自己兼任导游与司机。有
游客告诉我，去新疆，他们去找尤努斯·司马
义；来大湾，他们就找庄主。

“赚钱归赚钱，人心暖人心，有时觉得他们
真的像远方的亲人。有几次送别游客时，突然
就舍不得他们走，独自开车回来，一路流泪。”
庄主说。

庄主很忙，能静下心来陪我说话的机会不
多。有次聊天时，庄主静静地说：“我就害怕闲
下来，闲下来会想老婆孩子。”他的孩子在合肥
读书，妻子陪读。他在合肥也有家。

这是新生代的大湾人，享受着大城市的教
育、医疗等公共服务，但也没离开故土，在山中
开疆拓土、开基立业，为村庄，也为自己，写下
新故事。

“这几年，收入不错吧？”我还是问了这个
比较敏感的问题。

“挣了点小钱，够吃了。”庄主神秘地笑笑，
答案未出乎我的意料。

“别想瞒我，你这曾经的‘肥漂’，如今是
真‘肥’了。”这话没被我说出口——

想受人待见，别人不愿触及的
话题，还是少说为佳，心

中有数就是了。
大湾村紧
邻 着 马 鬃

岭，一到
节假

日游人如织，过去无人问津的小村，如今拥有
68家农家乐、民宿，还有了携程农庄这样的

“外来和尚”。村干部说，去年来村里玩的游
客超过75万人次，旅游综合收入超过了9600
万元。

农事、农活、农村，曾是劳碌、辛苦的代名
词，如今成为游客们心中的桃花源和时尚的体
验地，一天天被市场和产业加速“变现”，这是
大家都知道的事。

把酒临风，其喜洋洋者矣

散步时，又接到老同事朱先富转发的订餐
短信。这个老朱，今晚又想破费了。

老朱是个能干的人，早年在单位上班。下
海风潮正盛时，他主动辞职，包山场，办公司，
建企业，腰包鼓了。苟富贵，不相忘，时不时出
面攒局，跟几个老同事叙叙话，打几圈掼蛋。

2023年，老朱投资400余万元，在大湾村
建立特色农产品加工、展销与体验中心，不仅
线上线下销售当地农产品，还为游客提供快餐
式的餐饮服务，每月接待游客5000人次左右。

“真没想到这小山村，市场会这么大！”一
次吃饭时，提及大湾村农产品体验中心，老朱
感慨。边说，他边伸出右手，叉开五指，快速摆
转：“一天能挣这么多啊！”

到底是多少？我们几个朋友没搞懂。
老朱性格豪爽，饭桌上，听他天南海北地

神侃是享受。广东的果基鱼塘、内蒙古的风电
项目、宁夏的枸杞产业、新疆的沙漠水稻，但最
终的落脚点永远是大湾，话题会回到大湾的种
植结构调整、农产品加工与销售、旅游与农业
结合上打转。

他连比带画，滔滔不绝，常陶醉在自己的
语境里不能自拔。

这个农民情结很重的人，用保护价收购父
老乡亲们的产品，让大家放心种。当农户遇到
困难时，还会免费提供种苗。他企业里的工人
大都来自当地。

对大湾来说，老朱是外来户，也是自家
人。在老朱这样的“新”大湾人带动下，全村产
业发展飞快，十年前大湾人自己都不知道这穷
山沟里除了茶叶还能长什么。如今茶园拓展
到了5000亩，园区修建了健身步道、研学基
地，更令人高兴的是，如今这里还培育出天麻、
灵芝、蜂蜜、玉木耳等新产业。

“今年全国两会看没看，余静书记介绍的
大湾村甜蜜四件套，里面的小香薯就是我家
的。”一番夸耀，老朱越来越意气风发。我们放
下筷子，都说“真厉害”，祝老朱做大做强再创
辉煌，祝大湾农产品畅销神州、走向海外。

艺术改变了他们，
他们改变了大湾村

喊葛静“葛大侠”，并非他会降龙十八掌，
而是因为他的侠义心肠，能扛事。去大湾，如
遇到不顺意的地方，致电他，经常很快能解决
问题。

他开民宿、当导游，还有个身份，是“大湾
情”艺术团团长。搞文化，作词、演唱、旅游推
介，都是葛大侠的拿手功夫。

搞乡土艺术，离不开泥土。葛大侠贴着
大湾的山川林茶生活，总结起大湾的发展，
头头是道，堪比村干部。除了村里交通、
通信、旅游等基础设施的改善，葛大侠眼
中，文化的发展以及村民文化素质的提
升同样重要。原来村民闲时没事干，
搓麻将、刷手机，家长里短、流言蜚
语、鸡零狗碎的事情一大堆，现在不
一样了，看书、学文化、练唱歌、练舞
蹈成了新时尚。

遥想大湾村的第一届“春晚”，
上台的“演员”不知道什么是道
具。而今，能上台的节目都有模
有样，葛大侠对此引以为傲。

他带我去拜访一位“春晚”的
“演员”，一位摘茶的小媳妇。明
白我们的来意后，她放下茶篮，轻
轻翘起兰花指，“俺这摘茶的手，上
了台，每个动作都要做到位。很多
乡亲熟人看着，台下练少了，上台

会丢死人！”我们几个人都笑了起来。
王景成也是小剧团的一员。小时候因爱

耍“金箍棒”，他被人称为“孙悟空”，有了这个
外号，他更加得意，在十里八乡“飞来飞去”。

随着年纪增长，生活的重担让他一天天沉
寂慵懒下来。农活间隙，他有时仰望着深不见
底的天空，一言不发，仿佛被压在五指山下的
孙猴子。

艺术团成立后，王景成就变了。
2020年12月的大湾，北风尖溜溜的，路

上满是冰碴子，天还没黑透，王景成饭碗一推，
抄起混在农具中的“金箍棒”就去排练。

连续16个晚上，王景成每次排练完回家，
都过了半夜两点。他坦言，已经很久很久没有
事情让他这么上心了。

当年村级“春晚”舞台上，“孙悟空”耍猴
棍，棍影翻飞炸了场，掌声山呼海啸般。一些
不熟悉他的村民说，这是王景成？舞得这么
好！平时一起吃饭、干活，他竟还有这个能耐！

如今的王景成，业余时间棍不离手，十里
八乡的文艺活动，总少不了他。除了王景成，
近几年大湾还涌现出一批文艺创作、二胡演
奏、民歌演唱、民间舞蹈等文化人才。曾经里
里外外都穷的大湾村，不但物质丰盈了，文化
又成了一张亮丽名片。

大湾村的春晚已连续举办了八届，这八年
里，“大湾情”艺术团诞生了，“农耕秀”舞蹈节
目越来越成熟了，玩“狮子”、划旱船、三句半、
丝弦锣鼓等节目都发展起来了。这些节目，由
村民创作、村民表演、村民评判、村民共同提
升，像山里的涓涓细流、野草野花，在春风旭日
里，显得这么精神抖擞。

当年艺术团成立时，有“演员”85人，现在
已发展到120人。艺术团的创始人葛静、葛成
钰兄妹常感叹，一些在田间地头老实巴交的乡
亲们，上了舞台耍得生龙活虎，穿了戏装演得
惟妙惟肖，演了节目，人也更快活了，艺术改变
了他们，他们改变了大湾。他们表演的节目，
在网络上已累计吸引120余万人次观看。

庄稼把式变成舞台主角，这种改变，有惊世
骇俗的成分，如今看来，又是这么自然、寻常！

精彩的故事仍在路上

荞麦河边的汪氏宗祠，是始建于清乾隆年
间的徽派建筑，仍在春风里典雅矗立。

1938年6月底，中共安徽省工委从六安
迁至金寨，初驻金寨县桃岭乡秦家湾新四军
第四支队兵站，8月，随兵站一道迁至荞麦河
汪氏宗祠。时任安徽省工委书记彭康，组织
部长李世农，宣传部长张劲夫，军事部长谭光
廷，委员黄岩等曾在荞麦河边举办干部训练
班，学习党的建设理论和抗日民族统一战线
政策。

春风一年年吹过，大湾村这片红色的土
地，见证了摆脱贫困的人间奇迹，见证了巩固
拓展的接续前行。2016年，大湾村建档立卡
脱贫户18户63人，村集体收入6.21万元，人
均可支配收入4575元；2025年，村集体收入
370万元，人均可支配收入2.3万元。茶叶种
植、生态养殖、光伏发电、农文旅融合……贫困
不是宿命，美好成于实干，一件事接着一件事
办，父老乡亲们的日子就会越来越好。

在村里“追梦路上的大湾村”展厅，每天前
来研学的人络绎不绝。对广大游客来说，大湾
之旅既是山水之旅、体验之旅，也是初心之旅、
感恩之旅。

近年来，大湾村荣获了“全国脱贫攻坚楷
模”“全国先进基层党组织”“全国乡村旅游重
点村”“中国美丽休闲乡村”“国家级美丽宜居
村庄”“全国文明村镇”等多项荣誉。2025年，
大湾村再接再厉，又以全省第一的优异成绩通
过安徽省首批和美乡村精品示范村验收。

像全国的一个个贫困村一样，那个曾经偏
僻落后的大湾，已走入历史深处。

在党的坚强领导下，勤劳的人们用智慧和
汗水，铲掉了一处处穷根。

在大湾走访，不时听到普通村民嘴中冒出
的一个词：蝶变。生活的变化、村庄的变化、时
代的变化，如今的新农民最有发言权。

村前的荞麦河日夜流淌。如今，村民们喜
欢把荞麦河称为“桥边河”。不管是荞麦还是
桥边，只要是河，都会冲出拦阻，一路向前；只
要是河，都会融入洪流、汇入大海。
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大湾村大湾村。。 李博李博 摄摄

大湾村。 李博 摄

游客在大湾村村史
馆参观。 罗广心 摄

村民汪达海
收茶、炒茶。

李博 摄
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