



文化皖军 书写新时代

高山村落，在星光下绽放

■ 焦水奇(黄山)

茶园、星空、古道，在徽州高山之巅极目远眺，层峦叠嶂间藏着呈阳村。村子坐落于黄山市徽州区富溪乡东南部，海拔666米，是徽州区海拔最高的村落，森林覆盖率高达96.35%，万亩竹海与千亩茶园相依相伴，藏着高山村落独有的澄澈与静谧。

村子藏在富溪乡政府的山背面，是徽州区最偏远的行政村，一路辗转，才得见其真容。三月的徽州，正是黄山毛峰开采的旺季，富溪乡作为核心产区，早已被茶香环绕。车子一路蜿蜒向上，最终抵达村委会，驻村干部小胡已在等候，他笑着说，从这里到“星空呈阳”，还有四公里的盘山“之”字形路，那才是真正的“山路十八弯”。

山路一圈又一圈，终于登上山巅，呈阳村的全貌豁然铺展。这座辖7个村民小组、户籍人口898人的村落，安静卧在山的褶皱里，三十余户人家错落分布，既有老底子的乡村肌理，又有新式建筑的鲜活气息，村路旁一座正粉刷白墙的两层建筑上，“封顶大吉”的字样迎风招展，藏着村庄的蓬勃生机。

缓步前行，一片足球场大的开阔草坪撞入眼帘，在高山之巅实属难得。露营地一应俱全，篝火台静静伫立，仿佛在等待夜幕降临后，与星空、晚风共赴一场浪漫之约。草坪尽头，标志牌上“呈阳，山顶见”五个字。从草坪延伸出一处玻璃桥露台，踏上去，脚下是青山翠谷，远方是一重重的山色，片片灰墙黛瓦的房屋若隐若现，那是以柿饼闻名遐迩的古村落——姬公尖，两座村落隔山相望，一茶一果，各有韵味。

草坪下方，三座星空房静静矗立，夜

晚登上房顶，便能枕着星空入眠，与漫天星辰撞个满怀。小胡介绍说，这样的星空房建了五座，每一座造价达50万元，旁边还有两座太空舱，设施齐全。“每到旺季供不应求，很多游客都是冲着这份‘抬头见星空，低头见青山’的浪漫而来。”小胡的话语，颇显出对这份乡土特色的自豪。

围坐草坪上，风携着山间的茶香与草木香扑面而来。泡上当地的高山毛峰，沸水冲泡后，茶叶在杯中沉沉浮浮，茶香氤氲，呷一口，清冽回甘。不远处有一座玻璃屋，那是村里的咖啡屋，店员送上一杯“呈阳咖啡”，醇厚的咖啡香与淡淡的茶香交织，让这座古老的村落多了几分新潮韵味。

循步道继续往前，一路皆是翠绿的毛峰茶树与油茶树，枝叶繁茂，这是呈阳村2800亩茶园的一角。行至半山腰，星空屋第二营地的房屋坐落在树丛之中，带着吊脚楼的韵味，藏在绿意里。继续攀爬，杉木搭建的楼梯层层向上，直达山顶的气象站，风速仪、风向标、百叶箱……默默监测着这座高山村落的风雨与晴光。

沿步道向西，一条水泥路蜿蜒伸入村民居住区，竹林丰茂，茶园逶迤。路边，玉兰花开得正艳，纯白与粉红相间。不远处，几位茶农指尖轻捻，娴熟地将刚冒尖的翠绿茶芽收入竹篓。“我们的茶园是砾石混着腐殖质的上等地块，种出的毛峰香气醇厚，供不应求。”他们眉眼间满是收获的喜悦。

茶园里转了一圈后回到村中，议事长廊静静伫立，两层的新建餐厅宽敞明亮，可同时容纳四五十人用餐。为了让呈阳村摆脱落后困境，区里陆续投入4000多万元，完善基础设施与配套设施。而这一切的改变，都始于乡村振兴

中的“突围”，成于驻村干部的坚守与村民的奋进。

二

过去的呈阳村，受区位因素制约，发展基础薄弱，尤其是外竹坪自然村，不通公路，村民采购物资要走40分钟山路，村中劳动力大量流失，村庄日趋“空心化”，渐渐沦为即将没落的高山村落。

“只有擦亮高山村落的‘生态名片’，才能摆脱贫困，进一步做出特色，让村民一步一个台阶，真正过上好日子。”小胡说。

呈阳村的生态优势是什么？这里是黄山毛峰核心产区，以观星视野极佳的外竹坪为核心，可以创新打造“星空+”文旅场景新业态，实现从“卖茶叶”到“卖风景、卖体验、卖文化”的价值蝶变。

为了让乡村更有“艺”思，修旧如旧保留村庄肌理，艺术乡建融入一个个细节，梵高的《星空》嵌入鹅卵石垒墙，用竹编簸箕盛满夸父逐日、牛郎织女等神话故事；邀请专业团队打磨出“呈阳十景”最佳摄影点位，用一个个小节点串珠成线；运用“降围透绿”的经验，打造“一户一处景、一路一幅画”，让游客每一步都能遇见惊喜。

在产业发展上，一方面，打磨星空IP，因地制宜建设星空房、特色露营地，推动“特色餐、星空宿、高山游”从概念转为实体；另一方面，做优茶趣IP，丰富茶叶采摘、茶艺品鉴等体验，推出“云上茶乡·富溪有礼”茶礼包装，串联周边村落，打造云上茶乡大环线，形成集茶生产、茶生活、茶生态于一体的山水村夜综合体。

“驻村工作队+乡村干部”为主的运营团队，凭着一股韧劲，将“无米之炊”做得有声有色，2024年，村集体经营性

收入达到60.17万元，“星空呈阳”火爆出圈，村民的腰包越来越鼓。

三

早春的呈阳村，茶香漫山，春风和煦。若是恰逢雨后，山间还会升起淡淡云雾，宛若仙境。漫步村中，看着错落有致的星空房、整洁宽敞的步道、充满艺术气息的墙面，听着茶农的欢声笑语、游客的啧啧赞叹，心中满是感慨——谁能想到，曾经那个交通闭塞、即将没落的高山“空心村”，如今竟能成为远近闻名的“星空村”。

“酒香不怕巷子深”，呈阳村以沉浸式体验为“卖点”，不断推陈出新。2024年，村里举办“烟雨大黄山 星空小呈阳”徽州文旅场景体验第一季，发布了星空茶野饭、星空露营等10余种特色产品，布局了星空咖啡、音乐驻唱、篝火晚会、露天电影等业态，让众多游客都能在这里找到属于自己的乐趣。

流量的持续释放，让呈阳村真正实现“网红”流量变现。大批游客前来观光体验，旅游人次同比增长300%。村里实施了民宿管家项目，提供24小时响铃服务，组织开展民宿、农家乐专项培训，将传统乡村的温情与现代服务的便捷相结合，提供更优质的观星露营、康养旅居体验。

呈阳村的蝶变，是“千万工程”理念在徽州高山村落的生动实践，是驻村工作队与村民们用坚守与热爱书写的乡村振兴答卷。它深挖高山村落的独特资源，以星空为魂，以茶香为骨、以艺术为韵，走出了一条差异化的发展之路。

车子沿蜿蜒山路缓缓下行，回望这座藏在高山之巅的村落，它在暮色中与星空遥遥相望，愈发璀璨。正如驻村工作队所说，乡村振兴，没有捷径可走，唯有脚踏实地、因地制宜，才能让每一个乡村都绽放出属于自己的光芒。

◎ 振钟

别被 AI 吓慌，真人短剧路还长

■ 孔德淇(广东)

“微短剧还没干掉电影，就被 AI 抄了后路。”近日，“男二以下全用 AI”的说法在影视行业引发热议，多家平台被曝试水“主角真人、配角 AI”的制作模式，围绕“AI 演员是否会全面取代真人演员”的争论，迅速从行业圈层蔓延至全网舆论场，折射出短剧赛道的技术焦虑与发展困惑。

所谓“AI 取代焦虑”，是对技术规律与行业逻辑的误读。事实上，当前短剧赛道仍处高速增长期，市场潜力远未触顶，人工智能带来的不是行业挤出效应，而是提质增效的全新机遇。

2026 年头部平台真人短剧内容预算增长超 40%，推出多项百万级内容扶持计划，打通主创分账与成长通道。这一系列硬核举措，传递出短剧发展既要拥抱技术红利，更要坚守真人创作核心的清晰信号。事实上，人工智能并非真人创作的对立面，而是服务创作的高效工具。AI 能够有效压缩短剧制作周期、降低创作成本、丰富题材表现形式，为创作者减负增效，进而撬动更多优质内容产出，最终拓宽行业就业边界、拓展职业发展空间。健康的影视行业生态，理应是技术服务创作、真人坚守温度，二者互补共生、协同发力，而不是非此即彼的零和博弈。

竖屏短剧也好，长视频也罢，媒介形态一直在变，但观众的核心需求从未改变，那便是共情的故事、鲜活的人物、滚烫的烟火气、瑰丽的想象力。无论是家国情怀的厚重表达，还是人性拉扯的细腻刻画，亦或是市井日常的温暖传递，

真人演绎的烟火气与共情力，是短剧行业不可复制的核心竞争力。唯有牢牢守住真实创作的初心，需求从未改变，那便是共情的故事、鲜活的人物、滚烫的烟火气、瑰丽的想象力。无论是家国情怀的厚重表达，还是人性拉扯的细腻刻画，亦或是市井日常的温暖传递，

如雪流匙

■ 张扬(合肥)

春日翻书，读到清代桐城人张英的文章《饭有十二合说》，为文中“如雪流匙”这一句所勾住，便停顿下来，任思绪飘飞。

四十余年前，小学课堂上，语文老师讲解一番后，与同窗摇头晃脑，齐声诵读张英写给家人的回信：“一纸书来只为墙，让他三尺又何妨？长城万里今犹在，不见当年秦始皇。”张英是一代名臣，也做得一手好文章，与次子张廷玉被称为“父子宰相”。那时我年龄尚小，对于这封家书的内容并无深切理解，只约略知道那是邻里之间谦让的事，一桩传了很久的美谈。

故里枞阳与桐城一衣带水，昔日同为一地。现今，在行政区划上，两地隶属有别，但乡风民情，尤其是人们的饮食习惯相似相近。令人津津乐道的“桐城派”，更是让两地结缘深厚。因为地缘，也因屡往桐城走访，对于张氏一族的故事与家风，便有些感知与体会。

张英在《饭有十二合说》中写的是饮食之方，实则寄寓了他的良苦用心和处世之道。在这篇文章中，他提到家乡桐城的早晚之稻、中熟之稻与晚熟之稻，认为早稻、晚稻均不及中稻之味。他还引用东汉蔡邕所撰写的《月令章句》，佐证中稻碾成米后，做出的米饭滋味清淑，益脾健胃。

乡人以米为主食，自然以吃新鲜的稻米为佳。晚稻中，有粳米，也有糯米。糙米炒饭较可口，粳米宜于熬粥，做糕团、炒米应用糯米。饥饿的人，吃到一碗白米饭，胜过山珍海味。袁枚就有类似体验，称“饭之甘，在百味之上，知味者，遇好饭不必用菜。”

食为大事，年丰岁稔时，白米倒也寻常。而在张英所处时代，普通人视白米为宝。居庙堂之上的张英，以“如雪流匙”形容白米饭，透着清白之风。流匙为古时舀取食物的一种器具，用材、做工都讲究，前人诗词中不乏留影。陆游饥肠辘辘时，便想到用流匙舀粥来解馋。“看流匙软似玉，还似珠。”明人邵璨在《香囊记·供姑》写及流匙，字里行间流露着一股志气。他认为，纵然家贫，日间的粗茶淡饭也自有乐趣。

张英崇尚节俭，在其家训中，就有明确的倡导。在他看来，俭于

这些震撼人心的情感力量，唯有真人演绎才能淋漓尽致地呈现，这是纯技术永远无法复刻的核心价值。

历经市场洗牌与规范整治，真人短剧已逐渐摆脱粗制滥造标签，迈入精品化、专业化、多元化的发展新阶段。上万名演员、近千位导演深耕赛道，近 2000 个短剧厂牌蓬勃勃发展，优质内容持续涌现。这份蜕变，离不开全链条的硬核护航：从单部最高 200 万元的资金扶持，到传统影视机构转型激励；从重点题材分成奖励，到 IP 持续开发补贴；从主创品牌打造，到深化分账机制，一系列举措直击行业痛点，为真人创作筑牢根基，推动行业从流量追逐转向质量深耕。

纵观内容产业发展历程，始终是媒介形态迭代与核心内核坚守的双向奔赴。形式更迭万变，扎根现实、贴近群众、传递真情的好内容标准从未动摇。当下短剧行业亟须抛开 AI 焦虑的迷雾，回归创作本源。平台要扛起主体责任，坚守内容扶持初心，完善激励与分账体系，引导行业走正道、提质效；创作者要沉心静气打磨作品，深耕生活、雕琢细节，用真实情感打动观众；全行业要摆正技术定位，善用 AI 工具服务创作，坚定不移走精品化、多元化、规范化发展之路。

真人演绎的烟火气与共情力，是短剧行业不可复制的核心竞争力。唯有牢牢守住真实创作的初心，需求从未改变，那便是共情的故事、鲜活的人物、滚烫的烟火气、瑰丽的想象力。无论是家国情怀的厚重表达，还是人性拉扯的细腻刻画，亦或是市井日常的温暖传递，

真人演绎的烟火气与共情力，是短剧行业不可复制的核心竞争力。唯有牢牢守住真实创作的初心，需求从未改变，那便是共情的故事、鲜活的人物、滚烫的烟火气、瑰丽的想象力。无论是家国情怀的厚重表达，还是人性拉扯的细腻刻画，亦或是市井日常的温暖传递，

饮食，可以养脾胃；俭于嗜欲，可以聚精神；俭于言语，可以养气息非；俭于交游，可以择友寡过；俭于酬酢，可以养身息劳；俭于夜坐，可以安神舒体；俭于饮酒，可以清心养德。能作出这般警世之语，足见张英的体察之细、感悟之深与期望之重。

年近致仕后，张英未在京城安享晚年，也未入住县城的“宰相府”，而是乐居龙眠山双溪畔。平日里，他往来靠步行，遇到挑柴人主动让路。退隐乡间，张英不穿绸缎，也不食贵重食品，而是偏爱家常菜红姜紫茄、青笋黄独。乡野间的菜肴似普通，却有食物的本味、鲜味，这一点深得张英之心。至于用具如瓷器之类，他主张简洁即可，反对追求奢侈精巧，否则人的心神便难以安定，会为物所役使。这也是他一贯坚持以俭养德、知足常乐的体现。

在山乡中，张英除读书、写诗外，还做些力所能及的体力活。沿双溪河畔，他栽下了一丛松树，取名为“万松堤”，这大概是向苏东坡致敬吧。苏东坡在《寄题刁景纯藏春坞》中写有“白首归来种万松，待看千尺舞鸾凤”的句子，整首诗看似品评他人，其实也是自我心境的折射。

苏东坡一生跌宕起伏，多有苦中作乐。一天，他对友人刘贡父说到日食“三白”，没有其他食物可以媲美。何为“三白”？在苏子看来，就是一撮盐、一碟生萝卜、一碗饭而已。“三白”之说，并非苏东坡首创。唐代杨旌在《膳夫经手录》中就提到，“萝卜，贫寒之家与盐饭偕行，号为‘三白’”。苏东坡化用前人之言，实则是对应自己的特殊境遇和豁达通透的胸怀。

前贤如苏子、张英，一言一行尽显各自性情、志趣，也各有佳话存留世间。近来，到桐城的游人有增无减，诗书传家的桐城人笑意盈盈。明代诗人许浩写道：“大小二龙山，连延入桐城。山尽山复起，宛若龙眠形……”龙眠山中，野花簇簇，翠竹摇曳，水清似玉的龙眠河如巨龙一样，蜿蜒于山谷中。张英于清幽的龙眠山中生活了多年，七十二岁时病故于双溪，并特意留下遗嘱，让儿子张廷玉也要落叶归根。后者自然遵从父命，最终也是归葬故土。我与张家后人有过接触，从他们的言谈举止间，仍可见出一方水土所滋养的气息。



找保姆的烦恼

■ 蔡鲜芝(马鞍山)

年岁渐老，庆幸的是，我耳聪目明，还算身体健康。最近两年，一个人住在宽敞的房子里，儿女们隔三差五给钱给物，两个儿子在同一个城市，随时随到，还专门雇了保姆陪护。按理说，我该算是个有福气的人。

可是，这两年来来回回换了多个保姆，只有亲身经历过，才明白这福气里藏着多少烦恼。

第一位保姆是亲戚家的儿媳。她记性差，我前面吩咐的事儿，她转眼就忘。比如，提醒她该做饭了，她去了一趟厨房，转身就玩起手机。我等得饥肠辘辘，厨房却还锅灶冷。如此反复折腾，还不如自己动手。顾及亲戚关系，我耐心忍了两个月后，终于狠下心换人。

第二位保姆是山里人。她头脑清晰，工作尽心，生活又节俭，我们的相处甚是愉快。可惜刚干了九个月，家中老人不慎摔伤，她不得不回去照顾。我虽不舍，也只能忍痛割爱。回想起来，有她陪护的时候，是我省心的一段日子。

第三位保姆是孩子专门从农村物色来的。虽已 60 出头，却爱打扮，光旗袍就有十来件。她天天劝我买鱼买肉，说咱俩年岁大了，要照顾好自己，要吃好点。做了好吃的，她却只顾自己狼吞虎咽。一回，我买了半只卤鸭，她自己一顿全吃光，撑坏了肚子。我赶紧找人，送她去医院。病好了后，她就再没回来。

第四位是我娘家侄媳，工资要得少，照顾人又周到。可好景不长，她突发阑尾炎，手术后身体一直恢复得不好。她的遭遇，让我很是惋惜。

第五位，竟是一个糖尿病人。刚到家时，她给我看了健康证，平时不吃药，饮食不忌嘴。后来才知道，证件竟是假的。她干活敷衍，卫生一块抹布打天下，阳台一个多月打扫一次，衣服只洗一遍。她上午要小睡两次，午饭后继续休息，一直睡到三点半。送她走后，我顿时身心轻松。

第六位是个年轻人，估计是在家人宠爱下长大的，眼里没活儿，又很会爱自己。来家的第一天晚上，她去卫生间放热水给我洗澡，结果忘了关水，等我发现时，已是“水漫金山”。平时，我叮嘱一句，她干一件事，我不说她不动。她胃口特别好，一次晚餐，烧了一条两斤重的白丝鱼，我还未动筷，鱼已经入了她的肚。短短三个月，她长胖了，我却憔悴不堪。



光影 盛利奇摄