
■ 江红波（黄山）

歙县新安江畔的“三口蜜桔”我曾享受过很多年，味道早
已渗入记忆。“三口蜜桔”所在的街口、正口曾去过，却没看到
多少桔树。唯在新溪口沿江有漫山桔林，未能见到，一直心
向往之。

欣逢周末，秋高气爽，朋友相约，心心念念的新溪口终于
成行。

新安江畔，20世纪60年代开始栽种桔树，在房前屋后繁
茂生长。公路沿着江流弯弯绕绕地修筑过来，半山腰的民居
搬迁下山，在江边陆陆续续地出现。徽州群山的褶皱里，有
了人有了村庄，有了各种果树。

塔坑，是“三口蜜桔”产地之一新溪口乡的一个村，白墙
黑瓦的徽派建筑沿着新修的皖浙一号线，斑斑点点，绵延数
里。村民的新居在山脚江畔，桔树就在路后，高低起伏，一江
清澈新安水，半壁闪亮塔坑桔。

山脚处，弯道地势稍微开阔，村庄生长起来，平坦的广场
顺势而生，有醒目的“柑桔之乡——新溪口”橘黄色标志。抬
头仰望，桔树只栽种到半山，高处的是茶园和杂树林。

半米宽的水泥步道，一步一个台阶，伸进了摇曳生姿的
桔林。黄色桔子掩映在绿叶间，单个的，成串的，挤挤挨挨，
各有各的姿态性格，都波澜不惊地看着我。它们见多了人来
人往，我却没有见过这样成片的桔林。清新的桔香弥漫过
来。终于来到它们栖居的土地，我仿佛是看到想念很久的朋
友，心中难以抑制的欣喜。

果实累累的秋天，就应是这样的。山脚下是绿水荡漾的
新安江，山上是枝头金黄的桔子，是绿水青山，更是绿水金山。

远处的一江新安水，绕着山脚缓缓而来。水作青罗带，
山为碧玉簪，桔子树是那琳琅环佩上挂满细小珍珠，闪烁着
群山的光芒。江面上的白色游船，由远而近，横停在山脚的
码头，外地的游客们也来了。

对面山头有一座亭子，桔林间有横折往复的栏杆。船行
明镜中，鸟度屏风里，我走在桔树下。这尘世间的美好，山野
间的惬意也就是如此吧？

桔林不是站在倾斜的山坡上，也不是安身宽阔的平地，而
是立命于石头堆砌的塝上。瘦长的土地上，刚好栽种一株桔
树，一垄地绵绵长长，也就十几棵、几十棵桔树，逶迤地排好了
队伍，沿着山势，高高低低、错落有致。半山腰的横路，刚好在
石磅边，桔子从磅上挂下来，一串串的，就那样直入双眸。

亭子到了，抬头看见“观桔亭”三个字。碰到一个摘桔的
村妇，地上的匾篮里摘得满满当当。我问，这路上路下这么
多桔子，你摘得完吗？需要帮忙吗？她说，这路两边的桔子，
留给大家观赏，我们先摘路远或地中间的。怪不得一路走
来，满眼都是桔子。村民的心里，有着这样的情怀与格局！
下山时，很多挈妇将雏的外地游客，兴致盎然地爬上来；大马
路上，沿着山脚蔓延几百米的小车。

这低矮的桔树林，像带着贴心的温暖。溯流而上十几公
里，是“三潭枇杷”的主产区，枇杷树高高大大，不用竹竿钩
住，人不上树，都没办法对付。这桔树，却是以亲人般的姿
势，以普通的高度与你平等相对。那伸出的树枝，眼前的桔
子，就那样在你身畔，就看你心动不心动了。

这季节，在塔坑看桔，树有实，人有情，心已动。

塔坑看桔

■ 张正旭（六安）

朋友说霍邱河口集藏着一味绝响，
话到舌尖却打了个转，像说书人抖开的
包袱，留白处尽是勾人的钩子。我这号
在烟火里摸爬滚打的“馋人”，怎禁得住
这般撩拨？揣着满腹念想，踩着淮河两
岸的秋阳就去了。

按图索骥，在朋友发来的定位图里，
找到了那家餐馆。原来朋友口中说得神
乎其神的绝味，便是腊肉炒沣河蚌肉。
沣河的河蚌味道虽美，采河蚌却不易。

沣河入淮处的水面，秋光碎得像撒
了把碎银子。撑船的汉子腰上缠着绿胶
网袋，竹篙一点，小船便像水鸟般掠开涟
漪。他扎进水里的刹那，我忽然想起《清
嘉录》里“蚌孕珠时，渔人没水探取”的记
载，原来这水中营生，古往今来都是一样
的惊心动魄。

水花“簌簌”绽开时，汉子头顶竟浮
起层细浪，倒比梨花落得更急。他媳妇
在船头掌篙，眼尖得像鹰隼——男人在
水下吐的气泡刚冒头，竹篙轻轻一拧，船
就像长了脚似的凑过去。霍邱民谣里唱

“沣河浪，夫妻档，一船月光一船蚌”，此
刻才算见着真章。

“憋三分钟是本分。”汉子翻上船时，
网袋坠得船板咯吱响。十斤河蚌倒进塑
料桶，“哗啦啦”的脆响里，我看见最大那
只壳上印着圈年轮般的纹，倒像汪曾祺
写过的“河鲜里的老寿星”，沉静地卧在
桶底，仿佛藏着一整个沣河的光阴。他
媳妇递过粗布巾的当口，我发现两人手
腕上都戴着河蚌壳磨的镯子，在秋阳下
泛着珍珠母的柔光，那光里，有河水经年
的低语。

做河蚌菜肴，是慢工出细活的事。
“三日吐泥，一沸去腥”，菜馆老师傅

掀开缸盖时，河蚌正在清水里轻轻翕动，
每一次开合，都像在呼吸着光阴。他说
这是霍邱老规矩，就像《随园食单》讲的

“戒单”，火候不到，鲜味就出不来，如同
那些记得时光的食物，得慢慢等，等它们
把岁月里的杂质沉淀。

沸水里“浸一浸”的功夫最见道行，
既要让蚌壳张开一线，又不能煮老了
肉。“灶上事，是分寸里的修行。”老师傅
说这话时，眼神专注得像在与河蚌对话。

剖蚌的刀是牛角柄的，刃口亮得能
照见人。老师傅捏住蚌壳一掰，那团乳
白的肉便颤巍巍露出来，裙边还带着些
透明的胶质，仿佛一块未经雕琢的玉。

切肉时刀要斜着走，才能切断肌理里的
老筋，这手法与“治鲜如治玉，需顺其纹
理”暗合，是对食材最温柔的尊重。

腊肉是腊月里腌的五花肉，油花像
琥珀般嵌在肉里，每一寸都浸透着冬日
的暖阳。铁锅烧得冒烟，姜丝爆出辛香，
蚌肉与腊肉一撞，“滋啦”一声腾起的白
汽里，竟裹着沣河的水汽与陈年的腊
味。加的料酒是本地小烧，醋要滴老陈
醋，酱油得用晒足百日的黄豆酿，此刻锅
里翻腾的，分明是霍邱人积攒了四季的
滋味，是光阴在烟火里的凝结。

锅盖掀开的刹那，满屋都飘着勾魂
的鲜。琥珀色的汤汁裹着蚌肉，肉柱饱
满得像要滴汁，咬下去先是腊肉的醇厚
漫上来，接着便是河蚌的清甜在舌尖炸
开，“江河湖海的精华，都凝在这一口
里”，如同春风与鲜花下那些浓缩的意
境，在口腔里铺展开一幅山水画卷。

就着冰啤酒下肚，忽然懂了霍邱人
说的“秋天的河蚌赛人参”。窗外沣河正
泛着粼粼波光，想起采蚌汉子说的“霜降
后的蚌，壳里藏着月光”，原来这人间至
味，从来都藏在山水与烟火的褶皱里，藏
在那些被时光浸润的细节里，等着有心
人去品味，去珍藏。

沣河蚌味记

火辣辣的日子 盛利者 摄
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在 信 息 技 术
深刻重塑文化传
播 格 局 的 今 天 ，
如何让收藏在博
物 馆 里 的 文 物 、
陈列在校园里的
遗产真正“活”起
来？清华大学艺
术博物馆以其前
瞻性的数字化实
践 ，揭 示 了 数 字
时代美育工作的
无限可能。

传统模式下，
高校博物馆的服
务半径往往局限
于校园围墙内，而
今，数字技术推动
其 从“ 学 术 象 牙
塔”走向“社会美
育大课堂”。清华
艺博通过构建线
上展厅、数字藏品
库和社交媒体传
播矩阵，打造了一
座永不落幕的“云
端博物馆”。特别
是“云展览”模式，
将重磅展览通过
360 度全景拍摄、
超高清细节展示
和专业语音导览
等技术完整迁移
至线上，完成了一
次美育工作公共
性 的 深 刻 重 塑 。
这种突破时空限
制的数字化呈现，
让远在千里之外
的艺术爱好者也
能获得沉浸式的
观展体验，实现优质美育资源的全民共享。

数字化手段正在推动审美教育从“走
马观花”式的观赏升华为“刨根问底”式的
探究。美育的真谛不在于知识的单向灌
输，而在于审美能力和人文素养的全面提
升。在“万物毕照：中国古代铜镜文化与
艺术”特展中，清华艺博的数字化呈现远
不止于展品的简单罗列，而是构建了一套
立体的知识图谱——策展人深度解读、学
术论文链接、互动式纹样解析等多维内容
有机融合，辅以增强现实技术实现的虚拟
观摩，让观众得以深入探究一枚铜镜从铸
造工艺到文化内涵的完整谱系。这种将
学术资源可视化、互动化的创新实践，使
美育过程转变为充满思辨的探索之旅，实
现了“以文化人”的深度浸润。

守正创新是数字化建设的根本遵
循，技术赋能必须承载思想的深度。在
全面推进数字化进程的同时，清华始终
保 持 着 清 醒 的 文 化 自 觉 —— 技 术 是

“器”，文化是“道”。无论是线上展览的
架构设计，还是新媒体平台的内容创作，
都建立在严谨的学术研究基础之上。其
微信公众号推出的“藏品精讲”系列短视
频，既保持了学术的严谨性，又实现了传
播的普及性，堪称“深入浅出”的典范。
这种对文化本位的坚守启示我们，只有
将技术应用与人文精神相融合，数字化
建设才能真正行稳致远。

清华艺博通过系统的数字化战略，成
功实现了从静态收藏机构向动态文化传
播平台的转型，构建了开放、互动、高效的
美育新生态。对文化资源丰富的安徽，这
具有特别的借鉴意义——如何依托省内
高校和文博机构，对徽州三雕、文房四宝
等特色文化资源进行系统性数字化采集
和创造性转化？能否构建汇聚全省优质
美育资源的数字平台？这些都是值得我
们深入探讨的课题。

数字技术为美育工作开辟了前所未
有的发展空间。当科技与人文深度融合，
高校博物馆能够超越物理边界的限制，成
为滋养社会审美素养的不竭源泉。这一
创新路径，为建设现代化美好安徽提供了
富有启发性的文化发展范式。
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林水寨生态园林水寨生态园““鱼田雪鱼田雪
稻稻””一片金黄一片金黄。。((资料图片资料图片））

特约摄影特约摄影 陈力陈力 摄摄

■ 徐贵祥（北京）

我从来没有见过那口井，但这并不影响我
出生在井沿村。听长辈说，那几年正闹饥荒，我
的父亲是区农科所的所长，受命培育高产稻种，
快速让群众填饱肚子。农科所的用地，就是井
沿村的土地。十几年后，父亲经过几次调动，回
到姚李公社当主任（乡长），又在井沿村搞了个
试验田，研发出“带料入田”的播种法——在相
对肥沃的苗圃里撒下稻种，秧苗长出一寸，连苗
带土切割一寸见方的泥块，直接嵌入大田，简化
了拔秧、插秧两道程序，也避免了秧苗根部的损
伤和有机肥料的流失，从而提高了产量和质量。

父亲的一生，总是同粮食打交道，不遗余力让
土地生出更多的粮食。但是，在那个时代，他能够
做到的还是十分有限。如果父亲今天还健在，他
一定会惊喜地发现，他梦想做到的事情，有人做到
了，就在井沿村的附近，就在那条小河的对面。那
条河叫西汲河，也是六安和霍邱的县界，我估计父
亲没有去过那里，他的足迹主要在河这边。局限
父亲视野的，不仅是地理因素，还有时代。

一河之隔，有一个村庄，在我出生三十年
后，又出生了一个女孩，名叫艾启凤。这孩子小
时候多病体弱，有人授以偏方，吃百家饭。我不
太相信偏方，但是这个女孩活下来了，又让我觉
得偏方似乎发挥了作用。至少，在那个缺衣少
食的年代，全村拼凑出来的粮食，为一个弱小的
生命提供了营养，也提供了希望。

再过些年，孩子长大了，上了大学并读研，毕

业后到南方谋生，干出了一番事业，也积累了不
菲的资源。这时候，她就想到了家乡，想到了百
家饭，想到了仍然不富裕的乡亲，于是回到家乡，
种稻子，在家乡创建了“林水寨农业生态园”。

据说，艾启凤刚刚回乡的时候，乡亲们不太
理解，这个事业有成的姑娘，为什么放着金饭碗
不端，丢下优厚的城市生活。一位老太太就这
么问过她。艾启凤回答说，看见了您，我就想起
了我的祖母，想起了我的童年，我回来种田，就
是为了让你们过上好日子。

那块田地，同我父亲的田野没有什么两样，
几百年来居住在上面的人们，不停地把它挖过
来翻过去，榨取它的养分，把它折腾得精疲力
竭。就像一个骨瘦如柴的母亲，不停地生育骨
瘦如柴的子女，这块土地实在太累了。

艾启凤决定对这块土地实行“计划生育”，她
同乡亲们商议，引导大家放眼长远，勒紧裤腰带，
由她提供基本的生活保障，然后整合土地，集体管
理，抛荒三年，让土地恢复元气，再引进优质品种，
一季水稻生长二百天以上，到了冬雪季节收割。

无疑，这是一场关于土地的革命。
水是水稻的根本。读过大学并正在攻读博

士学位的艾启凤，有着更为广阔的视野，她首先
走出了村庄，考察大别山北麓的地形，分析淠史
杭河道，找到了优质水源，于是挖渠引流，建闸
控水，让水从地表之下渗透，层层递进。

休耕三年，是为了净化土地里的农药和化
肥的残留物，恢复纯净的生态。三年发酵，土壤
里的微生物大量繁育，鱼虾螺丝泥鳅各有所得，

原本一穷二白的土地，焕发了蓬勃的生机。走
在林水寨的田野里，似乎能听到地下天堂里各
种生物窃窃私语的声音。

最后，就是良种的选择和培育了。经过专
家推荐和试验，他们选择了鹅香二号。青春的
土壤、透明的天空、润物无声的水源，给了作物
得天独厚的生长环境，这就是鹅香二号能够少
年茁壮、中年挺拔、老年矍铄的原因——即使冰
雪覆盖，沉沉的稻穗也依然深情地注视着大地，
弯而不倒，垂而不落。

在别处，秋天是收获的季节，而在林水寨生态
园，冬天才是最重要的。当年，我的父辈恨不得一
年收割三季水稻，才能勉强解决温饱，而林水寨生
态园四年收割一季，产出的价值是过去十年也难
以企及的。在这样的土地上耕作，人轻松了，土地
轻松了，动物和植物轻松了，乡亲们也从茅草屋搬
进了楼房。在丘陵和平原接壤的不大的盆地上，
具有新农村特色的各种设施应运而生。

耐人寻味的是，这个受到各级政府和部门
表彰的生态园，还保留了一幢几十年前的农宅，
草顶土墙在一片绿色中尤其醒目，似乎在诉说
山乡巨变的记忆。在这所农宅的旁边，有一个
乡村动物园，几只孔雀和白鹭栖息其间，小鹿和
斑马载歌载舞。

最让人叫绝的是，在林园、果园、菜园和垂钓
园的中间，还有一个直升机停机坪——虽然那个
直升机是画的，但是，写有“停机坪”三个大字的标
识牌，让我们在会心一笑的同时，也确信不疑，用
不了多久，那里就是一个真正的直升机停机坪。

小艾有爱，土地有情，雪稻有功，乡亲有福。
在林水寨的日子里，我经常走出寨门，眺望

大别山和山顶的白云。山那边是什么呢，是更
加广阔的天地，是海洋和草原。

更多的时候，我会抓过一把稻米，让它们在
手心里簇拥。这是科学和艺术的爱情结晶，是
情感和智慧的组合。一粒米就是一个世界，在
那丰润透明的小小躯体里，储藏着太多的信息
密码，有阳光和土地的颜色，有天空的湛蓝和渠
水的清澈，有采茶的歌声和黄梅戏的旋律。我
甚至看到了米勒的油画《拾穗者》，那是多么绚
丽的金秋啊，让人热血沸腾。那一刻我在想，再
等等，等到冬天，等来一场大雪，等到林水寨收
割的时候，我还回来，在铺天盖地的大雪中，当
一个拾穗者，抱着满怀快乐。

如果说林水寨稻区有一个隐秘的地下水
网，那么养育过我的那口井就是这个神经系统
的一个重要穴位。我有理由相信，艾启凤在勘
察水源的时候，一定到过井沿村，年轻的足迹踩
在岁月的脚窝里，感受那个时代的艰辛。隔着
一条小河，前辈的理想，同样滋养着林水寨。

在写这篇文章的时候，我仿佛看见了父亲，
他穿着一双破旧的胶鞋，站在萧瑟的田野上，眉
头紧锁，目光里反射出一片愁云。这不是做梦，
这是父亲的同事在四十年前拍摄的一张照片。

我久久地凝视照片，突然发现父亲活动了
一下身体，凝重的表情也变得活泛起来，他向我
笑笑说，好啊，你们赶上了好时代，生活这么美
好，真让人羡慕啊！

土地的青春
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