

皖军方阵 书写新时代

小博物馆也有大分量

合肥 韩小乔

说到博物馆,人们往往会联想到故宫博物院、国家博物馆或一些重量级的省博物馆。但殊不知,中小型地方博物馆占据了半壁江山。全国有地市级及以下中小博物馆3198家,占全国博物馆总数的51.7%。面积不大、游客不多,但历史厚重、干货十足,小博物馆也可大作为。比如,馆藏文物5万余件、国家珍贵文物3000多件、被评为首批国家一级博物馆的青州博物馆;地处寿县却是全国唯一以“楚文化”命名的博物馆——安徽楚文化博物馆。随着民间“收藏热”兴起,一度小众冷门的私立博物馆也走进公众视野,由收藏家马未都创办的观复博物馆,在文博界已小有名气。

往大博物馆,意味着文博资源更加集中于大城市,中小博物馆的生存空间被进一步挤压,不利于文化传播及行业发展。

长期以来,经费不足、设施老化、人才匮乏,让一些小博物馆步履艰难,甚至面临生存危机。“文物保护,基础在县。”今天,我们将更多目光投向小博物馆,因为它们需要“被看见”。除了给予财政支持,一些地方以策展为突破口,帮助小博物馆提升服务能力,实现可持续发展。比如,甘肃的“馆语计划”通过大学生志愿者的公益行动和政府购买服务,改善小博物馆资金不足状况,点亮基层文化星火。

虽难以比肩大博物馆,但小博物馆可以独辟蹊径。2017年,青州博物馆调整定位,与青州古城、云门山组成的青州古城旅游景区晋升国家5A级旅游景区,擦亮“金字招牌”招揽游客。依托博物馆自身特色,挖掘社会教育功能,也是小博物馆“成长”的必由之路。安徽楚文化博物馆立足古寿州窑寺工艺术传承,推出制陶游戏,以趣味性吸引儿童参与。近年来,各类博物馆纷纷“触网”,促进线上线下融合互动。善用科技,创新文物讲述方式,多角度、多层次挖掘藏品信息,让小博物馆重新被发现、被重视。

大大小小,“各美其美”,越挖掘、越惊艳。博物馆不因空间大小,而影响文化深度、历史维度的展示。积极拓宽渠道、盘活资源,让“家门口的博物馆”串珠成链,形成多元立体的博物馆体系布局,把传统文化的种子种进更多人心中。



有人心存疑惑:中小型博物馆有存在的必要吗?为什么不把各种各样“小而美”合并归类到“大而全”的国家级、省级博物馆?

大有的魅力,小也有小的风格。一些地方历史底蕴深厚、出土文物众多,游客在“寻宝”文物的过程中,关联起生于斯、长于斯的人民,见证了沧海桑田的历史变迁,也就产生了最直接、最强烈的文化感悟。鲜明的地方特色、独特的城市气质,藏在地方博物馆的小角落里,当地人身处其中,找到了新鲜、滋生自豪之情,也强化了文化归属感。小博物馆的下沉式、易接触、个性化优势,是身处城市的大博物馆无法替代的。

每逢周末假日,知名大博物馆人头攒动、一票难求。小博物馆,可能并不起眼,却朴实恳切地希望把大门敞得更开。在大博物馆客流量已达接待能力上限时,如果能让小博物馆在一个区域范围内与更多人群建立联系,不仅是对文博资源的优化配置,也能增强当地旅游吸引力,甚至可以“通过一个馆,改变一个县”。简单把地方瑰宝送

·岗位逐梦·

躬耕无处不风景

安庆 潘国超

青春奉献给乡村教育,我无悔;人生奋战在乡村教育领域,我快乐。我是广大乡村教师中的一员,一个极其普通、平凡的人。每一位乡村教师,都有一个教育梦,这个梦干净、纯洁,我也一样。

精气神,以至于都没有听见下课的铃声。

一个称职的乡村教师眼里,应当没有差生、学困生、贫困生的区别,谁掉了队,拉一把,谁有困难,帮一下,在每个村落都留下脚印,在每个学生家里都留下微笑。记忆犹深的,是上世纪90年代初的一个春季。当时还未实施义务教育阶段的相关免费政策,一位十三岁的农家孩子,家里穷,准备退学。我知道自己当年上学的艰难,便帮他代缴了书费和学杂费。一个周末,大雨滂沱。我正在宿舍备课,忽听到了有人叫我,开门一看,那个孩子提了几条鱼,浑身是泥水。我赶紧让他进来,他不肯,只说:老师,您吃鱼,是我自己捉的。说罢,将鱼放在门口,转身消失在密雨中。我双眼湿润了,对着风雨中那个瘦小的身影大声喊:“雨天注意安全!”那个农家孩子雨中的身影一直烙在我的心底,至今无法忘却。

自1990年7月走进乡村学校,我运筹于一间陋室,驰骋于三尺讲台,与年轻的学生同行,让自己心动不已的是缔造灵性、领悟人生、感受纯净的经历。

师范毕业,分配到枞阳一所农村初级中学任教,这里远离闹区,偏僻,闭塞。晴天,校园尘土飞扬;雨天,教室水花四溅。黑板,斑斑点点;地面,坑坑洼洼;桌凳,摇摇欲摆。通向外面精彩世界的,是一条蜿蜒的山间小路。但我热爱我的岗位,给学生一杯水,自己要努力准备一桶水。我发挥自己博览众书的特长,不断提高自己,认真地上好每一节课。

当老师的第一年,中秋节,同学们不约而同地从家里带来香喷喷的糍粑等农家产品……带来了乡土的热情与淳朴,也带来了我儿时的记忆与感受。这一群纯真的弟妹需要我!心与心不断走近时,我有了感恩与感动。

有一年教师节,我同往常一样微笑着走上讲台。班长忽然站起来:“老师,请您看黑板!”转身的刹那,我感动了。黑板上用各色粉笔画着一支燃烧着的蜡烛,上边写着:“点亮着我们——祝老师节日快乐!”下边又写了一段话,是对我的感恩和祝福。我低头沉默了一会,只说了一句:“谢谢!”不是我不愿表达,我无法说,怕抑制不住内心的情感,怕弹出男儿泪。那节课,我讲得抑扬顿挫,学生听得聚

现在,已不同当年。党的十八大以来,学校的办学条件、基础设施、师资力量、教学设备、课程设置、校园文化等都得到普及性的建设和发展。乡村生源虽然减少了,但教师待遇的提高、教育生态的改变、“双减”政策的实施、课后服务的落实……让孩子们眼中放出更明亮的光芒。

人生晴雨交加,乡村孤寂平淡,但若是心怀热爱,岁月和事业都不会荒芜。作为乡村教师,我已不再年轻,但我将继续忠诚于党的教育事业,以一位乡村教师的不懈努力与拼搏,守护孩子们的求学梦。一路坎坷,一路趣味,也能看到好风景。



投稿邮箱: ahrbhsfk@126.com

装上“智造车轮”长丰跑起来

芜湖 罗光成

很多年前,一次朋友聚会。有人说起长丰的烧饼如何酥脆,如何令人回味。话还没说完,边上有人插话,别说了吧,长丰长丰,长得与它的名字一点也不搭,除了一只烧饼,啥都没有,又穷又破!

就是这样,我知道了有个长丰。烧饼,贫困县,成为长丰存储在我脑海里最初的形象与标签。

时光之手翻动岁月,十多年流水般杳然而去。2023年金秋,我走进传说中的长丰,尽管早有心理预期,但还是时时被它震撼得情不能禁,恍入梦幻。我看到,长丰所有的过往,早已被岁月的激情巨笔,浓墨重彩,灿烂改写!

走在长丰,你会感觉周围的空气,连同脚下的土地,无处不在搏动着强健的节拍。这样的节拍,与我们的内心,与我们所处的大时代,天然叠合,同频共振。一些词语,诸如创新、开拓、超越等等,从隐而不见的地方,纷纷如约而至,闪烁汇聚。新能源、新智造、新高地、新场景,一切的新,新的一切,彻底颠覆了我对长丰的认知。我禁不住想说:来长丰看看吧!来到长丰,你才知道,什么叫“百闻不如一见”。

走进北城酒店大厅,机器服务生“您好您好”地诚挚欢迎我们。对面相遇,“她”会礼貌地停下脚步,一声不响地退让一边,像个懂事而害羞的小女孩。等候电梯,“她”在后面跟过来,“大家好,我要去19楼。”电梯来了,“她”又说,“我还是个宝宝,我很胆小,你们往里走走,让我站在你们中间,好吗?”轻抚“她”的脑袋,“她”说,“谢谢你们喜欢宝宝。”电梯在19楼“听话”地停驻,“她”又说,“我到了,宝宝需要你们让一让,谢谢。”说

着轻移“脚步”,款款走出电梯,还不忘说声“宝宝爱你们,再见!”

常出现在大城市的机器人,竟然能在“小”县城里见到,这让我很是诧异。现代,时尚,科技,梦幻,大数据大算法时代的长丰模式,就这样以人机互动的方式,为我们奉上一份温情脉脉的见面礼。

看我满脸惊奇,长丰的负责同志解释说:“机器服务,人机互动,是未来常态的生活场景。长丰正以‘长丰万里’的姿态,布局机器服务,力争成为全面人机互动场景运用的积极探索者。”

在长丰,这种现代制造、能源环保、科技创新、人工智能,实在是争奇斗艳,目不暇接。新能源应用场景,提供了从传统燃油,到电能、光能、氢能、氢能等一揽子解决方案。超乎寻常的人性化、功能化、模块化、安全化设计,让人心里,油然而生春光般的暖意。全省首个能源工业互联网平台在这里建成运营,全国首辆氢能动力重型卡车在这里成功下线。强劲洁净的氢能,让重型卡车仿佛更换了新鲜血液,在绿色环保的加持下,把千里奔行的动力澎湃,在大地上山川,一路尽情抒写。老徐是新能源重卡的试用者,更是受益者,说起新能源,他竖起大拇指:“不只是省钱,真的是太好了!”

让制造走向智造,让智造叠加智能。沿着双杰电气的旋梯,走进这家身在长丰,心在世界,立志成为环网配电设备制造全球标杆的高新技术企业。输配电与控制设备、配电开关控制设备研发制造、光伏设备及新能源充电设施,在这里亮相,满园纷呈,与我们固有的经验形成强烈反差,让人一时有些梦一般的恍然。中创新的动力电池,刷新着全球动力电池

发展的速度,四年连续发力,动力电池装机实现倍数级增长。展柜里的专利,琳琅满目,数不胜数;一项项全球首创、全球独创,扬眉吐气,底气十足地呈现在我们面前。我随手拿起一块扁扁的电池,长约四十公分,宽约十五公分,厚约一两公分,掂一掂,重约一两千克,问,这个电池的能量有多大呢?技术人员微微一笑:“充一次电,可以跑八百至一千公里。我听了,暗自惊叹。”

比亚迪新能源汽车,是长丰土地上盛开的一朵异卉奇花。谁能想象,在下塘镇这块荒草与灌木丛生的僻地,23天签约、42天开工、10个月整车下线,这样的速度被戏称为“宇宙速度”!在比亚迪车间,人显得很渺小,但人又显得更伟大!巨大的厂房,生产线如巨龙腾空,屈曲盘绕,层层叠嶂;数千个工位,各司其职,紧张有序,一派繁忙。从一根车架上线,到一副底盘拼接;从一束电路铺设,到一扇车门安装……一辆辆车,远远地,从生产线的那端,风一样轻快,水一样流淌,回环穿梭,慢慢走近,从无到有,焊接、涂装、总成,一点一滴,渐成一辆整车。

三十出头的刘畅,是比亚迪车间小组长。从喷漆测试到打包装箱,他工作起来,就像自己的名字一样顺畅流畅。在外地打拼多年的他,听说比亚迪落户长丰,毫不犹豫辞去工作,回到家乡,层层闯关后成为企业的一员。“这里的工作环境一点也不比外地差,收入高,离家近,非常满足。”刘畅话音刚落,边上的一位姓张的青工接过头话:“现在的比亚迪,五十秒就有一辆新能源汽车下线。而我们长丰传统的烧饼,三分钟才能出锅一只呢,哈哈!”我们被他的话逗乐了。

说到烧饼与比亚迪,还真有过一段小插曲。烧饼是长丰的“非遗”项

目。五十八岁的葛德贵,是下塘镇烧饼协会会长,对“非遗”烧饼格外钟情与护爱。他指着身后“长丰县下塘镇烧饼培训基地”说:“以前镇里的年轻人,还有外地慕名而来的年轻人,参加培训积极得很,都想跟我学门养家置业的门道。后来,大企业来了,比亚迪来了,年轻人头脑活,一个一个改变主意,纷纷到企业上班去了。”“现在呢?”我问。“现在啊,葛德贵浓墨般的卧蚕眉高高挑起,“这些大企业不但用了当地的工人,还吸引了十几万外地人来到下塘。我这个烧饼,想不红火都不行啊。如今,生意越来越好做了,参加培训的人也多起来了。这真是根本想不到的事哦!”坐在桌边的张大爷,把一小块烧饼塞进嘴里,咕嘟咕嘟,又端起茶壶抿了口茶说:“这个老葛啊,现在是小烧饼跟着大汽车的轮子跑,真是越跑越快喽!”

从一个圆形的烧饼,到四个圆轮子的汽车;从传统农业文明的“非遗”,到现代数字化时代的智能制造;从昔日被人小觑的贫困县,到今天工业产值超千亿元的百强县。长丰以自己的奋斗与奉献,为我们提供了成功范本,标注了前行路径。圆圆的烧饼,圆圆的车轮,如此饱满,如此圆润,宛如一轮金色的朝阳,照耀着这片古老而又年轻的土地,让我的情感,也一下子变得更加圆满丰盈起来。

题图:金秋时节,长丰县吴山镇梨园村一带,金黄的稻田与民居、村村通的乡间小路相互映衬,一派丰收景象。 本报记者 李博摄



比亚迪合肥(长丰下塘)生产基地。 重世保 摄

·烟火城事·

在合肥,与暖热“拉锯”

合肥 刘政屏

这几日合肥“秋老虎”持续“发威”,让人竟有了几分重回漫长炎热夏天的错觉。在我看来,合肥的夏天是不太招人喜欢的。因为它总会让人感到狼狈不堪。大汗淋漓或许有它痛快酣畅的一面,但着实是有失体面,煞是尴尬。

总有人调侃合肥没有春天和秋天,仿佛冬天刚结束没几天,就要穿衬衣了。的确,合肥的夏天入场早,退场迟,绝对超出它应有的时间份额,因此难免让人有些厌烦。

小时候,虽然暖热没有现在这么咄咄逼人,但因为缺少防护措施,头上脖子上长满了痱子是再正常不过的事,痒甚至痛。母亲会在晚间招呼我们兄弟几个洗完澡后,用痱子粉扑在我们的额头、脖颈和胳膊窝,有时也会用更有效的花露水,瞬间那个痛啊,滋味可不好受。好在

后来有了电风扇、吊扇等,痱子也逐渐少了许多。

要说印象最深刻的大热天,应该是30年前,儿子刚刚出生,家里还没有空调,除了大芭蕉扇,就只能让风扇隔着蚊帐吹,既怕孩子热着,又怕孩子吹多了着凉,那一刻,对“养儿方知父母恩”体会尤深。

一谈起乘凉,人们通常会回忆起晚上在院子里,一家人行动起来,先洒上一些水,然后把凉床、竹巴子(没有腿的凉床),甚至内屋门板都搬来,热水擦拭后,我们几个兄弟纷纷脱鞋上去,占领有利位置,然后看天上星星、听大人吹牛、听古。夜半时分,气温下来了,露水也重了,大人们连呼带哄地将孩子们带回家里继续睡。

长大了一些后,眼里的暑热天便多了许多滋味和乐趣,干旱的年份里从井里半小桶半小桶地打水,跟着大孩子们到雨花塘玩水,暑假里顶着大太阳满世界游荡,

都很刺激。自然也会招惹大人们责骂,但现在想来,全是开心和欢笑。

其实,合肥的热天还是有不少福利的。比如西瓜,又甜又沙,闷热难当中吃上一口,人瞬间感到清凉。一些地方的比较质朴的大瓜,个头还很大,吃起来真过瘾。有时候认准了某个瓜农,每次都会让他送一两袋到家里储备着,因为这,经常会让人笑出声。

早年家中艰难,母亲会时常煮一锅绿豆汤,放上冰糖,我们兄弟都喜欢放凉了喝,如果能用清凉的井水“冰”一下,便感觉能赛过冰棒和冰水。

也会用绿豆炒南瓜,如果南瓜“面”的话,再多放一些糖,又是一样人人爱吃的好食品,既能饱肚子,又可以节约粮食。现在想来,母亲真是很用心,解暑充饥一解解决了,可谓把苦日子过出了滋味,让一个个平淡苍白的夏天有了一些甜美和清香。

总体而言,合肥的夏天,只要不太反常、不太干旱,还是不太难熬的,早早起来,会有一些清凉,晚上则可以自在步行街和美食街乃至路边摊来点小吃,喝些啤酒,会觉得周身爽快,北方汉子的感觉便出来了。

合肥的四季,在一口口水井消失时显得有些失落,又在一个个公园、湿地规划建设时变得丰富多彩,有时候会想,过去的那些记忆,也有挺多艰难和苦涩,而现在正在经历的种种,更多是欣喜与讶异。一座城市的四季与流年,一定都有不少的况味,也会为未来准备足够的记忆。

说点小心思吧,在山里的时候,白天也挺灼热,但太阳一下山,凉意立刻便漫了出来,晚上盖着被子睡觉,安稳得很。在乡下的时候,在场院上摆上凉床或者木床,支上蚊帐,妥妥地睡上一夜,的确是难得的体验。据说还有四季如春的地方,还有夏天相当凉爽的地方,相比之下,合肥的夏天的确缺少了点什么。

不过又想,正因为有它那些说不清到底是好是坏的特点,合肥才成为合肥,才会有时候喜欢的理由与嫌弃的理由不可思议地重合,而原因,无非是心情和心态。