
■ 洪 波

桃 李 芳 菲 烂 漫 天 ，春 风 又 绿 白 杨

源。白杨源就是白杨村，曾名白洋村，距

离歙县古城二十五公里，是一个四面环

山的千年古村。

阳春三月，与友人偕行走进白杨源，

花事因世盛，人心应花悦。村外大片大

片的油菜花开得正欢，村口广场上也是

热热闹闹。

原来正在举办首届春耕节。节目

“ 开 锣 戏 ”，是 退 休 教 师 吴 卫 星 的 独 唱

《白杨村之歌》。“常说起十八村的木犁

纺车……”吴老师一展歌喉，台下掌声响

起。这歌，词好曲也美，台上、台下产生

共鸣，唱出了白杨村人的幸福与向往。

《鼓舞盛世》《在希望的田野上》《火

火的中国火火的时代》《我爱桃花我爱

家》……春耕节上，表演者阳光灿烂，歌

声高亢，鼓点铿锵，舞蹈热辣，笛声悠扬，

踩着时代节拍，祈福五谷丰登。

一

最具 活 力 的 独 轮 车 运 粮 接 力 赛 开

始了，男女老少齐上阵，赛场活力四射，

奖品是湖羊、土鸡、泉水鱼，全是当地土

特产。

独轮车早早就放置在边上了。木头

架子土里土气，却引来好多外地人围观，

有的按捺不住，推着车子着急体验，摇摇

晃晃刚走出几步却就失控了，车上竹篓

里的五谷差点撒落一地。

吴春新是村里的大能人，曾开了好

几年的手扶拖拉机，用它下地耕田，也为

生产队运东西。“开拖拉机时间，是我推

独轮车年月的零头。我上个世纪 60 年

代初中毕业后起，推了四十多年。想当

年，一车起码要装货四五百斤！那时候，

白杨源里有好多石灰窑。推着独轮车，

装了五百斤石灰去四十多里外的地方

卖，常有的事。”吴春新竹筒倒豆般打开

了话匣子。

一旁的老周还清楚记得当年队里盖

新仓库的事儿。“那次干活记工分，石头

过秤，一百斤计一分工。我推着一辆老

爷车，装了七八百斤石头。那天大家积

极性高，一路跑着推车。短短一上午，每

人都运了三四车。我一个人推了三千二

百多斤石头，足足挣了三十二分工，抵我

平常干三四天活儿拿的工分了。”

那年代，大家都使出牛劲儿，干着重

体力活。想起当年的劳动成果、辛苦报

酬，几十年后依然满心成就感。

交通工具发达的今天，木制独轮车

已经很少见了，但在当年广泛运用于农

村日常生活，还在革命战争年代作出了

大贡献。淮海战役的胜利，就是人民群

众用独轮车推出来的。独轮车像一匹永

不疲倦的骆驼，满载沉重的货物，在曲折

的小路上一路向前。其背后，是人民的

力量推出胜利曙光，推动时代发展。

在这桃花盛开的地方，昔日的独轮

车，正被一群血气方刚的年轻人推着飞

奔，我想他们推动的不只是一辆辆破旧

的独轮车，更在体验中找寻历史的足迹，

发扬吃苦耐劳的革命传统。

二

竹 林 深 处 有 桃 花 ，一 半 临 风 一 半

遮。走过邀君闲停的邀醉亭，白杨古村

铺展入画，春光辉耀满堂春。

白杨村中的大街小巷，村与村之间

的连接处，甚至翻过高高山脊通往绩溪

县临溪镇的白临古道，都是石板铺就。

老话说，一块石板一块银圆，足见白杨也

曾富甲一方，这也是乡贤乐善的见证。

白临古道上，如今还保留着两处碑刻，分

别是清乾隆五十九年冬月立的“黄连凹

茶亭记”碑和清光绪三十四年夏月立的

“环联岭碑志”。单是“环联岭碑志”所镌

刻捐输者，就超过七百人。

生于 1820 年的吴绍坊便是其中一

位。他在深渡开设裕记茶号，经商有道，

乐善好施，于 19 世纪 60 年代捐资修造这

条出村的主干道。开山采石，拓宽路面，

上岭下岭，直通到源外岭脚那个后岭村

的村口，一色子的青石板。当时垒砌的

田塝、地塝，到现在也少有倒塌。

古道两邑通衢，昔日行人络绎，但

随 着 时 代 变 迁 ，肩 挑 背 驮 的 时 代 渐 行

渐远，亭宇也日渐倾颓，古道逐渐被杂

草所藏匿。

三

2018 年 5 月以来，村民们自发组织

清理古道、修缮古亭。2019 年，歙县文物

局首期拨付 10 万元，采取就地取材、投

工投劳等方式，对古道进行了修复。第

二年 ，又拨付 8 万元 ，修建古茶亭。同

时 ，歙 县 乡 村 振 兴 局 也 拨 付 40 万

元，用于古道的修复。

胡迎春在朋友圈看到家乡古道上桃

花又开了，远在杭州的他心潮澎湃。悠

悠古道寄情深，少时的胡迎春在这条路

上来来往往不知走了多少趟、淌了多少

汗，苦涩的经历磨炼了意志。2020 年，他

赚了第一桶金，从村里流转古道边上的

七十多亩闲置土地，种了千余株桃树。

去年，桃树已开始挂果。春有花，夏有

果，幽寂的古道不仅美丽雅致，还助力产

业，带来可观的经济收入。

后来，胡迎春又找人开挖了四亩多

的清水鱼塘，开展清水养殖，一年也能收

入两三万。去年，他又在桃树下种了十

亩的迷迭香，待长到六七十厘米高，就会

有中草药的公司前来收购。如果收成

好，他打算继续扩大种植。

聊起每天忙活的这些事儿，胡迎春

说，还都处于起步阶段，目前收入还不

多。在这条古道上，他已累计先后投入了

三十余万。作为乡村致富领头羊，胡迎春

说：“与其说创业，不如说‘闯业’，即使将来

这些成本打了水漂，我也不后悔当初的决

定。为了家乡的振兴，这些投入值得！”

四

走徽商古道，赏十里桃花，古道逐渐

成 为“ 驴

友 ”向 往 的

世外桃源。那天，

茶亭外的桃树下又是一道

迷人风景，几位村妇正忙着制作当地美

食，吸引游人纷纷购买品尝。肉丝浇头

面上盖了两个茶叶蛋，她们一碗一碗地

端 给 熟 悉 或 不 熟 悉 的 人 ，竟 然 分 文 不

取。落英缤纷，几片桃花散入碗里，煞是

美丽。

这熙攘的人群，热闹的气氛，胡迎春

也是第一次看到，首届春耕节的成功举

办，给了他信心与力量。

山水画名家吴志高一早就赶来了，

他是土生土长的白杨人，深深眷恋着这

片热土。他牵头邀请了几位书画家，在

古道旁的路亭里支起桌子，创作了一幅

幅作品，免费赠与当地乡亲，赢得路人啧

啧赞叹。

画好的一幅作品上，吴志高题写了

“古道悠悠花正浓”的款，并悬挂在亭外

桃树下，有从古道上返回的人说：“这不

就是我们刚走过的那段古道吗？”

这画作气韵生动，既描绘了白杨古

村自然之美，又是当地乡村振兴的真实

写照。

不待挥鞭自奋蹄，在那桃花盛开的

地方，垄间耕牛犁春地。新翻的泥土，在

阳光里亮得晃眼。

（作者单位：安徽省黄山市歙县三阳

学校）
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■ 刘 振

去年，电视剧《人世间》火爆，

重现年代剧的巨大魅力，带动年代

剧创作走上高潮。今年以来，几部

年代剧轮番上演，荧屏上怀旧风满

满，但令人遗憾的是，有些剧空有

年代之“形”而无年代之“魂”，掀起

一阵收视浪花之后便趋于沉寂。

年代剧扎堆出现，有《人世间》

成功在先的影响，也是对前些年流

行 伪 现 实 、悬 浮 式 剧 集 的 一 种 反

弹。曾经，伪现实剧呈霸屏之势，

满眼皆是豪车豪宅、精致华服，角

色非富即贵、自带光环，“国产剧里

没有穷人”虽是调侃，却也一定程

度上反映了令人无奈的现实。无

源之水、无本之木，难以走远。这

两年，一味迎合感官欲望的伪现实

逐渐退去，一批真现实、有意义的

作品赢得好口碑。年代剧正是以

其真实的质感、对平凡人的观照，

让观众代入其中细细品味，感到岁

月有痕、人间值得，从而产生强烈

共鸣。

弃华丽而追素朴，年代剧有返

璞归真之美。老物件的出镜，仿佛

会说话，讲述着岁月的沧桑变化。

搪瓷茶缸、老摆钟、绿色冰箱、五斗

橱，让人感到亲切；当年的流行歌

曲、欢乐春晚、北京亚运会一一再

现，瞬间拉起一波“回忆杀”。应该

说，最近播出的几部年代剧，服化

道等细节颇为用心，社会环境还原

度高，将镜头对准普通家庭，讲述

家长里短中的动人烟火，为年代剧

注入浓浓情感。

但是，怀旧场景只是年代剧之

“ 形 ”，家 国 情 怀 才 是 年 代 剧 之

“魂”。年代剧的艺术魅力，在于既

有“小历史”层面的个人成长、家庭

变迁，也有“大历史”层面的国家发

展、社会变革，个体命运与宏大时

代有机融合，人物精神与时代精神

交相辉映，如梁晓声所说“从作家

的视角做好一名时代的书记员”。

《人世间》描述半个世纪的百姓生

活史，展现国家发展的壮阔画卷；

《大江大河》通过时代先行者的突

围故事，为改革开放的艰难进程做

了生动注脚。对时代的深刻把握，

触摸了社会发展的深层脉搏，将特

定年代的悲欢离合真实表达出来，

才能引起观众的共鸣与反思。

从这个角度说，有些年代剧有

“皮”无“里”、有“形”无“魂”。怀旧

场景做足了，氛围感拉满了，但故

事却不是那个味儿。它们不约而

同地聚焦于情感纠葛、家庭伦理，

不 断 上 演 着 分 分 合 合 、误 会 无 常

的戏码，人物命运看似跌宕起伏，

但看不到多少时代的影子。知青

返城 、改革开放 、下岗潮，这些巨

大 社 会 变 化 带 来 的 观 念 冲 击 、对

个体命运的影响，没有充分体现，

反 而 成 了 似 有 可 无 的 背 景 板 ，仅

仅给人物的分分合合提供一个理

由。缺乏时代气质和历史意识的

融 入 ，故 事 只 在 家 庭 和 情 感 的 层

面上演，而不是在时代的洪流中铺

陈开来，年代剧就没了年代味，成

为在任何时代、任何地方都能成立

的家庭伦理剧。如此一来，观众因

为怀旧场景而“入戏”，又因为狗血

情节而“出戏”。

年代剧不能停留于小情小爱，

家国情怀才是年代剧之“魂”。不

能仅仅将年代作为背景板，更不能

将之作为跟风赶潮流、获得题材优

势的手段，而要透过具体的人物和

故事，让观众真正贴近那个年代，

形成精神层面的跨时空交流，从中

体会时代变迁与人性复杂。既有

对过去时代的深情回望与深刻剖

析，也有对风云变幻背后某些永恒

价值的坚守，这样的年代剧才有思

想厚度和现实温度。当然，任何类

型剧作中，精品都是凤毛麟角，跟

风现象也难以避免，要求部部都成

为 精 品 不 可 能 ，但 多 一 些 历 史 意

识、家国情怀，当是年代剧创作的

应有之义。

（作者单位：安徽日报评论部）

家国情怀是年代剧之“魂”

■ 高 峰

村庄四周布满沟渠，向外延伸是块块

水田。种稻费水，每到插秧时节，都要从

东淝河西源头的金大河抽水上来。发源

于龙穴山的金大河，硬生生切开江淮分水

岭，将水送到我们村里。

水金贵，田地更金贵，村里每一块田

地都有一个名字，比如大方田，井三斗，井

四斗，大坝坎，竹西坎等。我家的菜园，则

叫小蒜茂。

大方田因为靠近村口，是年年育秧的

基地。

“春分早，谷雨迟，清明泡稻正当时”，

东南风不偏不倚，刚好吹到牛皮店，气温

缓慢回升，已经到了杂花生树的清明时

节，但水还颇有凉意，赤脚下田需要一些

勇气。父亲在平整后的大方田上再敷一

层从池塘里捞上来的淤泥，将泡好的稻种

均匀撒下，再覆盖一层薄膜，催芽育秧。

每一株秧苗都活在农谚里，不识字也

能张嘴就来。“梨花香，早下秧”。这是看

花识节气，提醒农时，是根据梨花开放的

程度而不是桃花，桃花偏早。没有梨花的

地方怎么办？可以看柳树：“柳絮乱攘攘，

家家下稻秧。”

从早到晚，父亲肩上扛着一把铁锹，

按捺不住急切的心情，到田边察看水情，

掀开薄膜检视出苗情况。稻谷很快发芽，

由淡绿长成碧绿。要精心呵护，秧壮一半

谷啊。终于到了芒种，母亲从屋檐下的南

墙木桩上取下闲置一年的“秧马”。父亲

使牛犁田、耙田、耖田，母亲拔秧，小孩子

们放学后，跑到秧田里玩耍，坐在“秧马”

上做着天马行空的游戏。“小满栽秧一两

家，芒种插秧满天下”，农活儿须遵循节

气，不能耽误，马虎不得。

插秧是一项硬功夫，也是一项辛苦

活。过去在乡下，年轻的大姑娘、小伙子

找对象，插秧是一个非常重要的考量标

准。“是骡子是马，拉到秧田里试试。”我初

三那年，就曾经如此被“试”了一回。端午

节放假，正赶上插秧农忙，父亲看到别人

家与我年龄相仿的男儿，都接回媳妇过节

了，我还怀揣着读书考大学的梦想，他不

免心急。为了做两手准备，父亲把我拽到

田里，教我插秧。

双脚下到水田，插秧之前，首先要把

这个人“插好”了，不至于在淤泥里东倒西

歪。扎好的秧把一字排列，抛在平整如镜

的水田上，细雨霏霏后，天光即将放晴，我

的心情颇好。父亲紧挨着我，教我怎样弯

腰，双手怎样递近和配合。尤其是左手怎

样持秧，要手心朝上，连续以大拇指分开

2~3 株秧苗，紧接着右手拇指、食指和中

指三指并拢，持着秧苗的根部，使用合适

的力将秧苗插进淤泥。其中动作微妙之

处在于，接近淤泥插秧苗时，并拢的三指

要迅速分开，以其中一指探入，要不然，整

个拳头插进泥里，秧苗不好生根，很快就

漂上来了。

插秧重在动作技巧，重点环节是掌握

双手左右移动，身体只做后退，手与脚相

协调，人站中间，左边两株、两腿间两株、

右边两株，一行共六株，行距间距，是为密

度。脚步后退，绝不能向前摆左手，伸的

还是左脚。家乡有一首歌谣唱道：“米饭

好吃秧难栽，大馍好吃面难硙，栽秧好比

勒鞋底，一针到头又回来。”劳动人员真是

大智慧，用“勒鞋底”来比喻插好秧，绝妙

无比。

插秧不到一个上午，等到我把双脚从

田里拔上来，整个人直接累躺在田埂上，

连拍打爬到身上蚂蚁的力气都没有了，尤

其是那腰，酸痛得已经麻木了。那一刻，

我心中坚定了努力读书，跳出农门的决

心。凭我这种受累的强度，考个好学校，

肯定没有问题。

后来，果如所愿。读书多了，有所感

悟，比如说到插秧，有一首趣诗，不妨拿来

一读，其中哲理禅思，多有情味，远超出我

当初只体验到的一个“累”字。话说南北

朝时期，有个布袋和尚写有《插秧诗》：“手

把青秧插满田，低头便见水中天。六根清

净方为道，退步原来是向前”。一招一式，

如此真实，插秧的时候，表面上看是边插

边退，其实是一直向前的姿态。诗中三、

四两句最妙，以秧苗根须不沾泥的干净

和没有烂根，寓意佛家的六根清净，喻示

世人心灵的纯净。同时，水稻的“稻”暗

合佛道的“道”，所谓“种稻得道”，值得细

细体会。

近年来，国家划定耕地红线，保障粮

食 安 全 ，实 行 田 长 制 。 近 两 年 ，又 推 行

“ 小 田 改 大 田 ”，以 适 应 全 程 机 械 化 生

产。芒种时节，打电话回家询问插秧事，

大哥说，合作社开来插秧机，农技员坐在

插秧机上，对着硕大的液晶显示屏进行

操作，电脑控制。总之，人工插好秧已很

少见。

乡村里走出来的孩子，人人总怀有一

个田园梦。那些藏在岁月深处的繁重的

农活渐行渐远，我想，若干年后，不知道还

有没有机会展示小时候练就的“人工插

秧”技艺。

（作者单位：安徽省淮南市寿县政协）

手把青秧插满田

■ 水 竹

一个春日的周末，闺蜜阿芳约

我去她工作过的小镇，说那里一家

酸菜鱼特别鲜美。我知道，她说让

我陪她解馋，实则想带我散心，那

段时间我家里发生了变故，人在苦

痛碎裂的边缘徘徊。

驱 车 沿 着 国 道 一 路 向 北 ，道

路 两 旁 粉 白 的 紫 叶 李 ，绯 红 的 桃

花热热闹闹地开着，微开车窗，淡

淡香气陪伴了我们整个路途。四

十分后抵达小镇。阿芳深深吸了

一口气，说是青春的味道，她在这

工 作 了 近 十 年 ，从 毕 业 后 一 直 到

前 几 年 离 开 ，最 好 的 年 华 大 半 在

小镇度过。

七 拐 八 抹 ，找 到 了 阿 芳 说 的

那家酸菜鱼，门脸不大，店内整洁

干 净 。 老 板 娘 热 情 地 迎 上 来 ，认

出阿芳，满脸惊喜，说你好久没来

了 ，经 常 和 你 一 起 来 的 那 个 女 孩

怎 么 没 来 ？ 阿 芳 说 ，那 个 女 孩 调

到 市 里 分 公 司 了 。 老 板 娘 说 挺

好，转身忙活了。

阿芳说，以前和她同吃酸菜鱼

的女孩，和她同期入职，现在已是

市里分公司负责人了。我问她，后

悔吗？她说，如果她不走，也位及

高管了。不后悔。当年女儿年幼，

家中无老人帮忙带养，一颗心整日

惶惶不安，世事难两全，两个都想

要，一个都做不好，辞职后心安定

下来，女儿大一点上学了，她重新

选择了一份喜欢的工作。

热气腾腾的酸菜鱼端了上来，

夹了一口放进嘴里，鱼肉鲜嫩，入

口即化，酸中带着一丝辣，我吃了

大两碗米饭。

吃完，天色尚早，阿芳带我去以

前常去的河边走走。回来的路上又

热又累，行至十字路口，发现一家水

果摊，我俩齐齐地瞄向西瓜，摊主善

解人意地指了指他身后院子，说那

边是他家，可以随便坐。

我俩提着切成瓣的西瓜，索性

坐在院门前树荫下的水泥台阶上，

每人先是狼吞虎咽了一块，拿起第

二块才顾上感叹，西瓜沙甜清凉，

真好吃啊。吃第三块，居然有若有

或无的香味钻鼻，阿芳说这是吃出

西瓜的最高境界，吃出花香来了。

我说真的有花香呀，一阵风过，几

朵玉兰花瓣飘落在我们脚边。院

门前栽种着好大一棵玉兰树，我们

就坐在这棵玉兰树下，抬头望去，

洁白硕大的玉兰花绽满枝丫，香味

弥漫院落。

转 身 看 向 小 院 ，院 门 开 了 一

扇，几盆绿植静立门前，院中晾着

刚洗晒好的床单，随风摇曳，洗衣

粉的清香依稀可闻，透着普通人家

的温馨日常。

阿芳伸手揽过我的肩说，不必

羡慕，你也可以拥有，人生那么漫

长，每个人都会经历特别艰难的时

刻 ，但 时 间 不 会 把 任 何 人 抛 在 原

地。生活是自己的感受，不属于别

人的看法，专注自我，与生活的不完

美握手言和，不要原地打转，将精力

花在值得的事情上，我们总能嗅到

每个季节的花香。

我点了点头。阿芳说，这个小镇

的酸菜鱼是她吃过最好吃的酸菜

鱼。而我和她一起，在这个小镇吃到

过最好吃的西瓜。

坐在玉兰树下吃西瓜

独轮车赛独轮车赛。。 洪洪 波波 摄摄

白杨晨光白杨晨光。。 吴丰霖吴丰霖 摄摄


