

# 沿着运河“读”中国

■ 陈群

了解今天的中国,要从了解中国的历史开始。了解中国的历史,就不能不说说这条河。

在中国东部,有一条蜿蜒千里的大运河。它的通航极大地影响中国南北经济社会发展,有力地促进中国与世界的互动交流。

这是流淌了千年的水上文明,是一部书写在华夏大地上的宏伟诗篇。

4月7日至13日,全国百名文化记者从南京出发,经镇江、扬州、淮安,一路北上至宿迁,在春风里行走大运河,亲历江苏“美丽中轴线”,感受江河交汇、人文与自然相融、历史与现代碰撞而产生的澎湃力量。

运河的生命是水。

“平均每20秒就有一艘船只通过”。4月9日上午10时,暖阳下的镇江市京口区谏壁船闸,一艘艘货船正推开运河的波浪,平稳地从这里驶入长江。

被誉为“江南第一闸”的谏壁船闸,地处长江与京杭大运河这两条黄金水道的“十字”交汇处,是苏南运河上唯一直通长江的复线船闸。

此时此刻,运河与长江水位恰好齐平。无需开闸放闸,现代版的“舳舻转粟三千里”在眼前上演。

一条运河通古今,流贯南北的神奇伟力令人惊叹。

京杭大运河全长近1800公里,历经六个省市,连通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系,串联起沿线数十座城市。

行走在大运河畔,历史的时钟仿佛在耳边滴答作响。

作为中国古代的一项伟大工程,大运河承担了重要的货运、灌溉和防洪任务。它不仅是沟通中国南北的大动脉,还是连接海上丝绸之路和陆上丝绸之路的重要纽带。

以前,人们常说“大运河上漂来紫禁城”。在近千年的历史岁月中,大运河每年为北京带来了约400万石粮食,并为故宫建设带来了大量砖瓦、石材、木料。

如今,运河之水激荡着时代发展浪潮,依然保持着强劲活力。

在江苏,四个大运河绿色现代航运示范区已经建成。作为全球最繁忙的内河航道之一,大运河江苏段通航里程占全线3/4,常年有13个省市的2万余艘船舶通行,年货运量5亿多吨,相当于8条京沪高速公路或3个三峡船闸。

今天,我们完全可以这样说,滔滔不息的长江与绵绵不绝的运河构成的“黄金十字”,共同托举着长三角这一中国极富活力的经济板块。

运河泱泱,泽润千里。

当一条河与另一条河不期而遇时,会有一番什么景象?

春日午后,登上淮安水上立交的桥头堡,入眼便是一幅震撼场景:平原千里莽莽苍苍,诸水聚散浩浩汤汤。

淮安水上立交是亚洲最大的水上立交。京杭大运河和淮河水道在这里十字交叉,却各行其道互不干扰。

淮河水道在地表,淮河水经过河床自西向东流向黄海;而运河航道位于半空中,南来北往的千吨级货船在“桥”上有序通行。

大运河与每一条江河湖泊的碰撞,都会产生荡气回肠的交响曲。在京杭大运河修建史上,劳动人民以卓越的聪明才智和巨大的创造力,解决了开辟水源、保持水量、改造地形、克服洪害等系列难题,创造了一个又一个治水奇迹。

“一条人工创造的、活着的、不断生长的运河,让我们赞叹人类智慧的伟大。”参观完谏壁船闸、三河闸、洪泽湖大堤、苏北灌溉总渠、水上立交等运河相关水利工程后,不少记者发出这样感叹。

江河交汇,激荡着时代洪流奔向前的奋进力量。

二

运河流淌的是文化。

夜色降临,华灯初上。可以“一眼千年”的镇江西津渡仿佛披上华丽的晚礼服,美得让人吃糖。古街上游人如潮,热闹非凡。

“师傅捏,您来吹,好吃又好玩。”“非遗进景区”西津大市一条街,一家名为“互动吹糖”的33号摊位主,正从加热的小铁锅中,挖出拇指大小的一块糖稀。通过揉、捏、拉、摺等动作,经小朋友轻轻一吹,略加修饰,一只活灵活现的小龙就呈现在大家面前了。

西津渡的整条街上,布满了各种非遗文化展示摊位。古老技艺与现代生活在这里交汇,让传统文化绽放更加绚丽的光彩。

西津渡位于长江与京杭大运河交界处,从三国时期开始,就是著名的长江渡口。李白、孟浩然来过,王安石、苏轼来过,陆游和马可·波罗也曾在此候船。清代以后,由于环境变迁,其渡口功能基本消失,但活化石般的风貌被基本完整地保存下来。

行走西津渡繁华的古街上,可以看到自唐宋以来的青石路面,元明时期的石塔,晚清时的楼阁。这里是我国历史最久、规模最大、保存最好的古渡历史街区,一直被视为镇江历史文化名城的“文脉”所在。

一部运河史,半部中华文明史。

宛如运河边一艘即将扬帆起航的巨船,坐落于扬州三湾的中国大运河博物馆,成了古城扬州新的文化地标。建成开馆仅一年半时间,参观人数便突破240万。

在这里,可以读懂中国大运河的“前世今生”。

作为国内首座集文物保护、科研展示、社会教育为一体的现代化综合性运

河主题博物馆,中国大运河博物馆展出了从春秋至当代反映运河主题的各类文物展品逾万件(套),涵盖古籍文献、书画、石刻、陶瓷器、金属器等。

博物馆内最大的展品,是从河南开封附近提取的大运河河道,长25.7米,高8米,占据了整整一面墙。今天,这段河道已经完全淤平成陆地,埋在地下。但唐、宋、元、明、清历代河道底层土色、沉积物依然清晰可见。

大运河的开凿,最早可以追溯到春秋末期。公元前486年,吴王夫差下令修建邗沟,欲以水路沟通江淮,争霸中原。这是京杭大运河淮扬河段的前身,吴王夫差也被称为大运河“第一锹”的开挖者。

估计当时很少有人想到,这个原本为军事目的落下的“第一锹”,最终成为一项泽被千秋伟大工程的重要起笔。

“三千年凿空,五千里水路,南北级连江湖,东西联络海陆川”。通史展《大运河——中国的世界文化遗产》,全力撷取运河沿线省市的亮点特色,通过文物、辅助展品、图表、照片、场景、模型等多种手段,对大运河实现全流程、全时段、全方位解读。

“因运而生——大运河街肆印象”整个展厅都是绝佳的“打卡”地。这里复原了中原、燕齐齐鲁、江淮、江南四个地域城镇村落的街巷空间,时代风格跨越唐宋至明清。走在展厅中,仿佛行走在一幅自北国到江南的民俗风情画中。

伴随着一滴水滴落的声音,各处的河水从四周蔓延到观众脚下,一圈圈水波随着观众的脚步荡漾开来。“河之恋”数字化专题展厅,270度整墙环幕通过“水、运、诗、画”四个章节,带给观众对“流动的文化”的唯美想象。

博物馆外,古运河蜿蜒流淌,文峰塔、大运塔、天中塔相映成趣,在运河边形成了“三塔映三湾”的独特景观。

2014年6月,中国大运河正式被列入《世界遗产名录》。其中包含有河道遗产27段,相关遗产点58处。

三

运河两岸是故乡。

春光明媚。走进宿迁市蔡集镇牛角庵新型农村社区,干净整洁的村庄,美丽舒适的庭院,多姿多彩的田园,让人的心境一下舒坦起来。

牛角庵是个有故事的村庄。这个在黄河洪涝时取土筑坝而形成的古村落,充分利用现有水面,做足“牛文化”和“农耕文化”两篇大文章,村庄面貌焕然一新。村里不仅有卫生室,还有休闲公园和集文化展示、老年活动、村民议事、卫生服务为一体的社区综合服务中心。

上世纪七八十年代的老房子,生产生活的石碾、煤油灯、旧木箱……富裕起来的村民并没有将这些“旧家伙”完全抛弃,而是作为“乡愁”保留下来,供后人参观。

在这里,历史与现实再一次碰撞出绚丽的火花。

因“运”而生,因“运”而盛。大运河见证无数城市和村庄崛起。

好景满目,流淌幸福,运河两岸人民的千年愿景,正在变为现实:一幅古今交汇、人水共生的美好画卷正在徐徐铺展。扬州做靓“运河原点”。徜徉运河三湾风景区,春风拂面,草木葱茏,令人心旷神怡。谁曾想到,过去这里曾聚集80多家污染企业。生态整治为运河带来重生。从东关古渡到三湾景区,一到旺季游人几乎天天爆满。去运河大剧院品传统曲艺,到老字号尝淮扬美食,处处皆有运河风味。

镇江打造“运河名城”。穿行在地处长江交汇处的这座城市,随处可见与运河相关的遗迹。大江风貌与小桥流水在这里交汇,悠久历史的沉淀与现代都市的活力在这里共生。镇江正以江河交汇文化与遗产保护传承为内核,建设“五口通江”文化展示区,倾力打造“运河文化特色名城”。

淮安再现“运河胜景”。乘船夜游清江浦,里运河两岸灯火通明,霓虹闪烁。过往的兴盛之景、繁华之美被一一还原。大运河的“点石成金”,使得淮安凭借着优越的地理位置,成为中国南北漕运的“咽喉”,也拥有“运河之都、三省通衢”之称。近年来,淮安聚力打造“运河之都”百里画廊,全力绘就如意安澜、泱泱治水、传世古堰、湖山胜境等“淮上四卷”,努力让大运河成为高质量发展的致富河、高品质生活的幸福河。

宿迁深掘“运河富矿”。漫步骆马湖公园松软的沙滩,吸一口三台山国家森林公园清新的空气,你就会理解,为什么乾隆赞叹这里为“第一江山春好处”。从建设运河湾生态公园,到打造皂河龙运城,宿迁正“一盘棋”统筹,将大运河沿岸生态景观与环境遗产,连缀成一条熠熠生辉的文化长廊,将“项王故里、中国酒都、水韵名城”三张名片擦得更靓。

以生态起笔,以文化落笔。千年运河正掀开新的一页,绽放新时代青春芳华。

一周行走很快就结束了。只是匆匆一瞥,我们便领略了大运河这部百科全书多彩的一面。

它是古老的,又是新生的;它是有形的,又是无形的;它是流动的,又是固态的;它是多元的,又是一体的;它是中国的,又是世界的。

在这里,我们可以读懂中华文明生生不息的精神密码,读懂中国式现代化的深厚内涵。

(作者单位:安徽日报文化新闻中心)



扫码  
更多  
内容

## 决不能让低俗童书混迹于市场

■ 吴学安

近日,儿童读物《撞见怪老头儿》中出现多处脏话一事引发社会关注。

童书不仅关系到下一代健康快乐成长,也是文化消费的重要组成部分。有数据显示:中国少儿出版已经连续17年保持两位数增长,仅在2014年至2019年的六年间,童书总销售量平均增速超过50%。目前国内现有的500余家出版社中,涉及童书业务的有470多家。

尽管少儿出版已成为我国出版业增速最快、效益最好的门类。但少儿出版热不等于少儿阅读强。我国少儿阅读仍存在人均阅读资源较低,城乡差别过大,阅读功利性强,阅读推广不力等问题。当前少儿读物内容问题仍较突出,暴力、黑色化、成人化现象严重,不良行为诱导、粗俗用语、传统暴力教育、篡改经典等是读物内容方面存在的主要问题,对少年儿童的身心健康和价值观造成潜在伤害。例如在一本名为《不倒过来念的是猪》的书中,有混淆是非、歪曲传统道德价值观念的内容,如“级别最高的流氓学者是王安石”“最让女人割舍不下的流氓学者是司马相如”等。当当童书方面介绍,仅2018年当当童书在选书环节就淘汰了近10亿册洋书的伪劣童书。

阅读有助于丰富人的内心世界,建立完整人格。阅读,能帮助孩子树立正确的价值观和人生观。长期以来,国内关于少儿读物的理解存在误区,即认为这些读物必须成为学校教育的补充,所以书中往往充斥很多说教性内容,很多书还是停留在用刻板的语言生硬地塑造形象、“诠释”思想。“要保障孩子阅读

质量,根本还是要靠提升父母、教师等人群的素养,使其对儿童开展有效阅读指导,让好书进入孩子视野。”儿童作家孙卫卫曾呼吁。少年儿童天性活泼好动,对未知世界充满了探索欲望。他们爱玩,爱看有趣、惊险刺激和充满科学幻想的书,作家和出版社应多写多出这方面的书籍。适合孩子的读物足够丰富,也能避免低俗读物乘虚而入,挤占少儿读物市场。

“一句进入童年脑海的诗句,抵得上成人后阅读的十本巨著。”阅读对于少年儿童的引导作用意义重大。净化少儿读物,最根本的还是要加强法治。目前,专门针对少年儿童出版物的法律规定主要有两个,一个是1995年颁布实施的《关于出版少年儿童期刊的若干规定》,另一个是《出版管理条例》。针对少儿读物市场管理,这两个法律规定需要进一步明确与细化。国家和省级层面正在加快推进全民阅读的立法工作,应把少儿读物作为一个重要方面纳入其中。同时要严查严处、大力整顿少儿读物市场,坚决清理低俗读物,净化孩子们的读书环境。各方合力严格把关,加强对孩子阅读兴趣的培养和引导,绝不让低俗读物进家、进学校。

(作者单位:江苏省连云港市政务办公室)



## 谷雨之美

■ 钱续坤

如果把年比作一位慈爱有加的母亲,那么二十四节气就是这位母亲二十四位淘气的孩子。谷雨位列第六,在我眼中,这是一位感情丰富、形象俊俏的女孩。前者不难理解,那像谷子一样珍贵的雨点,有时淅淅沥沥地下,润物细无声;有时噼里啪啦地下,洗得马路无尘;有时点点滴滴地下,像有人窃窃地倾诉。对于后者,则必须认真打量、细细端详,这时你可能由衷地发出赞叹:谷雨的美,不仅仅美在形象,更美在她的内涵。

不像立春懵懂、惊蛰的忙乱、清明的好哭,谷雨在“人间四月芳菲尽”的日子里,已经出挑成水灵灵的大姑娘了。在我看来,端庄稳重是她最突出的特征,用“芙蓉不及美人妆,水殿风来珠翠香”来形容,一点也不为过;拿“芳容丽质更妖娆,秋水精神瑞雪标”来对比,丝毫不逊色。不过,谷雨的端庄稳重并不是与生俱来的,其中有个非常动人的传说——据《淮南子》记载,仓颉造字是一件惊天动地的大事,彪炳千秋的盛事,黄帝于是在春末夏初发布诏令,号召天下臣民“共习之”,同时褒奖其功。可是仓颉婉言谢绝黄帝的好意,他只愿五谷丰登,希望天下老百姓不饿肚子。也就在当天晚上,突然下了一场不同寻常的大雨,同时落下了无数饱满的谷米,后人因此把这一天定名为“谷雨节”。“雨粟当年感天帝,同文永世配桥陵”,至今,在仓颉的故乡——陕西省白水县委官镇,还留有这样一副纪念的楹联。既然胸怀苍生又恩泽百世,谷雨在老百姓眼中的形象,自然是“仿佛兮若轻云之蔽月,飘飘兮若流风之回雪”了。

谷雨的善解人意,也是她与生俱来的美德之一。谷雨不像雨水节气那样一下就是暴雨倾盆,也不像清明节气那样淅淅沥沥令人触景伤怀,她非常明白自己所处的时节,地气已经氤氲,温度正在回升,特别有利于谷类农作物的生长;同时更清楚自己的职责是“雨

生百谷”,于是热情地招呼那田间一直在辛勤耕耘的农夫:“谷雨下秧,大致无妨”“雷打谷雨前,洼地种瓜甜;雷打谷雨雨,洼地种黄豆”……雨声如孩子梦中的呓语,乐得憨厚的农夫双眼眯成一条缝儿;更似情人耳边呢喃,正值豆蔻年华的谷雨,也在憧憬和期待着爱情的到来呢!她随“百谷”一起被农夫播撒于沃土之中,便是把广阔风情投入大地的怀抱,剩下的就是期盼破土发芽、抽叶绽蕊、结成硕果。她以自己的实际行动努力诠释了“雨润霜断气温和,柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春暮日,忙栽抢种事繁多”。

谷雨的美更在于她的气质涵养——当然,这种气质与涵养是通过文化的因子体现出来的。且不说那脍炙人口的农耕谚语,那丰富多彩的节庆活动,单就她与茶叶的关系,就如同伯牙和子期、李白与汪伦,堪称千载难逢的知音。谷雨时节,气候温暖湿润,经过大半年休眠的茶树,将浑身的精气神都抖擞了出来,只见春梢芽叶肥硕,色泽翠绿,叶质柔软,产生着一年之中最好的茶材,茶农口中所谓的“雨前茶”,便是指“谷雨茶”,亦称“二春茶”。谷雨茶滋味鲜活,清冽入心,也同样饱含着最为营养的成分,犹如一个人的青春年少,真可谓“一寸光阴一寸金”。由“谷雨茶”衍生的诗句,无论是郑板桥的“最爱晚凉佳客至,一壶新茗泡松萝”,还是方太古的“春事阑珊酒病瘳,山家谷雨早茶收”等,无不从侧面形象地说明:谷雨,这个厚重的节日,原来这么富有诗意!

中国古代将谷雨分为三候:“第一候萍始生,第二候鸣鸠拂其羽,第三候为戴胜降于桑。”三候过后,正是二八佳人的谷雨,正该梳妆打扮出嫁了,而前来迎亲的,是那风流倜傥的立夏。“巧笑倩兮,美目盼兮”,谷雨,那像谷穗一样贵重的雨水,踏着布谷鸟的声声韵脚,在大地上,与犁铧和锄头一起,共赴美好的时光……

(作者单位:安徽省怀宁县文联)

# 黄山

投稿邮箱:ahrbhsk@126.com

是春夜独坐时那片透明的寂静,像是深夜随月光轻轻移动的花影。她内敛含蓄,却又浅浅地张扬;她沉静典雅,又微笑着倾诉。那是一种真实而自然的存在,又是一种飘逸灵动的抒情。

她沉静中蕴含着冲动,忧伤里渗透着幸福。那种沉静,让人想到冰床上停泊的月光,想到花木掩映下低声呜咽的深井。她不像红那样激情四射,也不像黑那样凝重深沉。她向我淡淡地倾诉着,让我感到淡淡的哀怨,却又不能捕捉到那哀伤的源头。就像是绿茶中蕴含着的淡淡苦味,刚刚品尝到一点点苦苦的徽韵,但马上又被潮水般涌来的茶香所淹没。

由于浅淡,她向内沉淀着,又向上轻扬着,让人隐隐感觉到一种希望。仿佛有一种神秘的芬芳在宁静中悄悄开放,有一声轻轻的叹息静静凝固。

那天上午,我恍惚如在梦中,以至于已经身置三女山的顶峰,心却依然停泊在紫藤花丛间……

(作者单位:安徽省五河县新集中学)



扬州运河三湾 徐渭明 摄

## 紫藤花开

■ 李星涛

凤阳三女山山脚下有片“紫藤园”,去年仲春我去看过。

那些紫藤,有的顺着地面爬行丈余,觅到一棵树后,马上就沿着树干直直地攀上去,宛如一条灰色的虬龙射进树冠;有的一出家门就缠上了树干,绕出的圈儿有的密,有的疏,还有的稀稀地绕出几个醒目的圈儿后,又放弃树干,独自端端地贴树干升了上去。细细数了一下,在不足一百平方米的山坡上,竟长着紫藤八十棵,粗者如手臂,细者似拇指。紫藤的叶儿,皆对生,好像精致的小梳子。可能是长期晒不到太阳的缘故吧,它们有些嫩黄,摸上去薄薄,没有一点肉的感觉。

站在三女山的最高点,向紫藤园的方向望去,只见在树冠所形成的深深浅浅绿浪间,竟伸出了紫藤的头儿。有的探头探脑,有的从这棵树冠爬到那棵树冠,就像一条条小龙在绿的波浪间自由戏耍。只可惜去年我们去的不是时候,那时紫藤还未开花。

今年清明前几天,我突然想起了三女山下的那些紫藤。算算节气,这时的紫藤该开花了吧。于是,便择个晴日,欣喜而去。

这一次,我们来的正是时候,紫藤花事正浓。有的刚抽穗,花序青绿,花苞肿胀;有的咧嘴浅笑,腼腆羞涩;有的完全绽开,吐出了一串紫色的烟霞。花序上端,盛开的花瓣呈浅紫色,下面的花苞则是深

紫色,自上而下,前后左右,淡淡的紫色,相互映衬,层层浸染,像是经过丹青妙手特意晕染过。

我从没见过如此有生命力的紫色!一条条小龙在绿的波浪间自由戏耍。有的雀跃,有的欢笑,有的吟唱,有的低语……串串硕大的花穗垂落下来,形成一挂挂紫色的花瀑,似乎还带有飞流直下的水声。花穗之间,绿叶稀疏可数,却嫩黄明艳,显得那么醒目,宛如婉约女子紫色裙子上点缀着一块块绿色的美玉。

那紫色没有做作,没有粉饰,像是一抹抹隐隐约约的紫色云霞从白雪之中慢慢渗透出来。她没有浓妆艳抹,但又没有素净得一片虚空,而是淡得恰到好处。像是清纯眸子盈着的若隐若现的忧郁,像