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■ 陈 群

了解今天的中国，要从了解中国的

历史开始。

了 解 中 国 的 历 史 ，就 不 能 不 说 这

条河。

在中国东部，有一条蜿蜒千里的大

运河。它的通航极大地影响中国南北

经济社会发展，有力地促进中国与世界

的互动交流。

这是流淌了千年的水上文明，是一

部书写在华夏大地上的宏伟诗篇。

4 月 7 日至 13 日，全国百名文化记

者从南京出发，经镇江、扬州、淮安，一

路北上至宿迁，在春风里行走大运河，

亲历江苏“美丽中轴线”，感受江河交

汇、人文与自然相融、历史与现代碰撞

而产生的澎湃力量。

一

运河的生命是水。

“ 平 均 每 20 秒 就 有 一 艘 船 只 通

过”。4 月 9 日上午 10 时，暖阳下的镇江

市京口区谏壁船闸，一艘艘货船正推开

运河的波浪，平稳地从这里驶入长江。

被誉为“江南第一闸”的谏壁船闸，

地处长江与京杭大运河这两条黄金水

道的“十字”交汇口，是苏南运河上唯一

直通长江的复线船闸。

此时此刻，运河与长江水位恰好齐

平。无需开闸放闸，现代版的“舳舻转

粟三千里”在眼前上演。

一条运河通古达今、流贯南北的神

奇伟力令人惊叹。

京杭大运河全长近 1800 公里，历经

六个省市，连通海河、黄河、淮河、长江、钱

塘江五大水系，串联起沿线数十座城市。

行走在大运河畔，历史的时钟仿佛

在耳边滴答作响。

作为中国古代的一项伟大工程，大

运河承担了重要的货运、灌溉和防洪任

务。它不仅是沟通中国南北的大动脉，

还是连接海上丝绸之路和陆上丝绸之

路的重要纽带。

以前，人们常说“大运河上漂来紫禁

城”。在近千年的历史岁月中，大运河每

年为北京带来了约 400 万石粮食，并为

故宫建设带来了大量砖瓦、石材、木料。

如今，运河之水激荡着时代发展浪

潮，依然保持着强劲的活力。

在江苏，四个大运河绿色现代航运

示范区已经建成。作为全球最繁忙的

内河航道之一，大运河江苏段通航里程

占全线 3/4，常年有 13 个省市的 2 万余

艘船舶通行，年货运量 5 亿多吨，相当

于 8条京沪高速公路或 3个三峡船闸。

今天，我们完全可以这样说，滔滔

不息的长江与绵绵不绝的运河构成的

“黄金十字”，共同托举着长三角这一中

国极富活力的经济板块。

运河泱泱，泽润千里。

当一条河与另一条河不期而遇时，

会有一番什么景象？

春日午后，登上淮安水上立交的桥

头堡，入眼便是一幅震撼场景：平原千

里莽莽苍苍，诸水聚散浩浩汤汤。

淮安水上立交是亚洲最大的水上

立交。京杭大运河和淮河入海水道在

这里十字交叉，却各行其道互不干扰。

淮河入海水道在地表，淮河水经过

河床自西向东流向黄海；而运河航道位

于半空中，南来北往的千吨级货船在

“桥”上有序通行。

大运河与每一条江河湖泊的碰撞，

都会产生荡气回肠的交响曲。在京杭

大运河修建史上，劳动人民以卓越的聪

明才智和巨大的创造力，解决了开辟水

源、保持水量、改造地形、克服洪害等系

列难题，创造了一个又一个治水奇迹。

“一条人工创造的、活着的、不断生

长的运河，让我们赞叹人类智慧的伟

大。”参观完谏壁船闸、三河闸、洪泽湖

大堤、苏北灌溉总渠、水上立交等运河相

关水利工程后，不少记者发出这样感叹。

江河交汇，激荡着时代洪流奔涌向

前的奋进力量。

二

运河流淌的是文化。

夜色降临，华灯初上。可以“一眼

千年”的镇江西津渡仿佛披上华丽的晚

礼服，美得让人吃醋。古街上游人如

潮，热闹非凡。

“师傅捏，您来吹，好吃又好玩”。

“非遗进景区”西津大市一条街，一家名

为“互动吹糖”的 33 号摊位主，正从加

热的小铁锅中，挖出拇指大小的一块糖

稀。通过揉、捏、拉、摁等动作，经小朋

友轻轻一吹，略加修饰，一只活灵活现

的小龙就呈现在大家面前了。

西津渡的整条街上，布满了各种非

遗文化展示摊位。古老技艺与现代生

活在这里交汇，让传统文化绽放更加绚

丽的光彩。

西津渡位于长江与京杭大运河交

界处，从三国时期开始，就是著名的长

江渡口。李白、孟浩然来过，王安石、苏

轼来过，陆游和马可·波罗也曾在此候

船。清代以后，由于环境变迁，其渡口

功能基本消失，但活化石般的风貌被基

本完整地保存下来。

行走在西津渡繁华的古街上，可以

看到自唐宋以来的青石路面，元明时期

的石塔，晚清时的楼阁。这里是我国历

史最久、规模最大、保存最好的古渡历

史街区，一直被视为镇江历史文化名城

的“文脉”所在。

一部运河史，半部中华文明史。

宛如运河边一艘即将扬帆起航的巨

船，坐落于扬州三湾的中国大运河博物

馆，成了古城扬州新的文化地标。建成开

馆仅一年半时间，参观人数便突破240万。

在 这 里 ，可 以 读 懂 中 国 大 运 河 的

“前世今生”。

作为国内首座集文物保护、科研展

陈、社会教育为一体的现代化综合性运

河主题博物馆，中国大运河博物馆展出

了从春秋至当代反映运河主题的各类

文物展品逾万件(套)，涵盖古籍文献、书

画、碑刻、陶瓷器、金属器等。

博物馆内最大的展品，是从河南开

封附近提取的大运河河道，长 25.7 米，

高 8 米，占据了整整一面墙。今天，这

段河道已经完全淤平成陆地，埋在地

下。但唐、宋、元、明、清历代河道底层

土色、沉积文物依然清晰可见。

大运河的开凿，最早可以追溯到春

秋末期。公元前 486年，吴王夫差下令修

建邗沟，欲以水路沟通江淮，争霸中原。

这是京杭大运河淮扬河段的前身，吴王夫

差也被称为大运河“第一锹”的开挖者。

估计当时很少有人想到，这个原本

为军事目的落下的“第一锹”，最终成为

一项泽被千秋伟大工程的重要起笔。

“三千年凿空，五千里水路，南北缀

连江湖河，东西联络海陆川”。通史展

《大运河——中国的世界文化遗产》，全

力撷取运河沿线省市的亮点特色，通过

文物、辅助展品、图表、照片、场景、模型

等多种手段，对大运河实现全流域、全

时段、全方位解读。

“因运而生——大运河街肆印象”

整个展厅都是绝佳的“打卡”地。这里

复原了中原、燕京齐鲁、江淮、江南四个

地域城镇村落的街巷空间，时代风格跨

越唐宋至明清。走在展厅中，仿佛行走

在一幅自北国到江南的民俗风情画中。

伴随着一滴水滴落的声音，各处的

河水从四周蔓延到观众脚下，一圈圈水

波随着观众的脚步荡漾开来。“河之恋”

数字化专题展厅，270 度整墙环幕通过

“水、运、诗、画”四个章节，带给观众对

“流动的文化”的唯美想象。

博物馆外，古运河蜿蜒流淌，文峰

塔、大运塔、天中塔相映成趣，在运河边

形成了“三塔映三湾”的独特景观。

2014 年 6 月，中国大运河正式被列

入《世界遗产名录》。其中包含有河道

遗产 27段，相关遗产点 58处。

三

运河两岸是故乡。

春光明媚。走进宿迁市蔡集镇牛

角淹新型农村社区，干净整洁的村庄，

美丽舒适的庭院，多姿多彩的田园，让

人的心境一下舒坦起来。

牛角淹是个有故事的村庄。这个

在黄河洪涝时取土筑坝而形成的古村

落，充分利用现有水面，做足“牛文化”

和“农耕文化”两篇大文章，村庄面貌

焕然一新。村里不仅有卫生室，还有

休闲公园和集文化展示、老年活动、村

民议事、卫生服务为一体的社区综合

服务中心。

上世纪七八十年代的老房子，生产

生活用的石磙、煤油灯、旧木箱……富

裕起来的村民并没有将这些“旧家什”

完全抛弃，而是作为“乡愁”保留下来，

供后人参观。

在这里，历史与现实再一次碰撞出

绚丽的火花。

因“运”而生，因“运”而盛。大运河

见证无数城市和村庄崛起。

好景满目，流淌幸福，运河两岸人民

的千年愿景，正在变为现实；一幅古今交

汇、人水共生的美好画卷正在徐徐铺展。

扬州做靓“运河原点”。徜徉运河

三湾风景区，春风拂面，草木葱茏，令人

心旷神怡。谁曾想到，过去这里曾聚集

80 多家污染企业。生态整治为运河带

来重生。从东关古渡到三湾景区，一到

旺季游人几乎天天爆满。去运河大剧

院品传统曲艺，到老字号尝淮扬美食，

处处皆有运河风味。

镇江打造“运河名城”。穿行在地

处江河交汇处的这座城市，随处可见与

运河相关的遗迹。大江风貌与小桥流

水在这里交汇，悠久历史的沉淀与现代

都市的活力在这里共生。镇江正以江

河交汇文化与遗产保护传承为内核，建

设“五口通江”文化展示区，倾力打造

“运河文化特色名城”。

淮安再现“运河胜景”。乘船夜游

清江浦，里运河两岸灯火通明，霓虹闪

烁。过往的兴盛之景、繁华之美被一一

还原。大运河的“点石成金”，使得淮安

凭借着优越的地理位置，成为中国南北

漕运的“咽喉”，也拥有“运河之都、九省

通衢”之称。近年来，淮安聚力打造“运

河之都”百里画廊，全力绘就如意安澜、

泱泱治水、传世古堰、湖山胜境等“淮上

四卷”，努力让大运河成为高质量发展

的致富河、高品质生活的幸福河。

宿迁深掘“运河富矿”。漫步骆马

湖公园松软的沙滩，吸一口三台山国

家森林公园清新的空气，你就会理解，

为什么乾隆赞叹这里为“第一江山春

好处”。从建设运河湾生态公园，到打

造皂河龙运城，宿迁正“一盘棋”统筹，

将大运河沿岸生态景观与环境遗产，

连缀成一条熠熠生辉的文化长廊，将

“项王故里、中国酒都、水韵名城”三张

名片擦得更靓。

以生态起笔，以文化落笔。千年运河

正掀开新的一页，绽放新时代青春芳华。

一周行走很快就结束了。只是匆

匆一瞥，我们便领略了大运河这部百科

全书多彩的一面。

它是古老的，又是新生的；它是有

形的，又是无形的；它是流动的，又是固

态的；它是多元的，又是一体的；它是中

国的，又是世界的。

在这里，我们可以读懂中华文明生

生不息的精神密码，读懂中国式现代化

的深厚内涵。

（作者单位：安徽日报文化新闻中心）

沿着运河“读”中国
■ 吴学安

近日，儿童读物《撞见怪老头儿》

中出现多处脏话一事引发社会关注。

童 书 不 仅 关 系 到 下 一 代 健 康

快乐成长，也是文化消费的重要组

成部分。有数据显示：中国少儿出

版已经连续 17 年保持两位数增长，

仅在 2014 年至 2019 年的六年间，童

书总销售量平均增速超过 50%。目

前国内现有的 500 余家出版社中，

涉及童书业务的有 470 多家。

尽 管 少 儿 出 版 已 成 为 我 国 出

版业增速最快 、效益最好的门类。

但 少 儿 出 版 热 并 不 等 于 少 儿 阅 读

强 。 我 国 少 儿 阅 读 仍 存 在 人 均 阅

读资源较低，城乡差别过大，阅读

功利性强，阅读推广不力等问题。

当前少儿读物负面问题仍较突出，

暴力、黑色化、成人化现象严重，不

良行为诱导 、粗俗用语 、传统暴力

教育、篡改经典等是读物内容方面

存在的主要问题，对少年儿童的审

美 和 价 值 观 造 成 潜 在 伤 害 。 例 如

在一本名为《不倒过来念的是猪》

的书中，有混淆是非 、歪曲传统道

德价值观念的内容，如“级别最高

的流氓学者是王安石”“最让女人

割舍不下的流氓学者是司马相如”

等。据当当童书方面介绍，仅 2018

年 当 当 童 书 在 选 书 环 节 就 淘 汰 了

近 10 亿码洋的伪劣童书。

阅 读 有 助 于 丰 富 人 的 内 心 世

界，建立完整人格。阅读，能帮助孩

子树立正确的价值观和人生观。长

期以来，国内关于少儿读物的理解

存在误区，即认为这些读物必须成

为学校教育的补充，所以书中往往

充斥很多说教性内容，很多书还是

停留于用刻板的语言生硬地塑造形

象、“诠释”思想。“要保障孩子阅读

质量，根本还是要靠提升父母、教师

等人群的素养，使其对儿童开展有

效 阅 读 指 导 ，让 好 书 进 入 孩 子 视

野。”儿童作家孙卫卫曾呼吁。少年

儿童天性活泼好动，对未知世界充

满了探索欲望。他们爱玩，爱看有

趣、惊险刺激和充满科学幻想的书，

作家和出版社应多写多出这方面的

书籍。适合孩子的读物足够丰富，

也能避免低俗读物乘虚而入，挤占

少儿读物市场。

“ 一 句 进 入 童 年 脑 海 的 诗 句 ，

抵得上成人后阅读的十本巨著。”

阅 读 对 于 少 年 儿 童 的 引 导 作 用 意

义重大。净化少儿读物，最根本的

还是要加强法治。目前，专门针对

于 少 年 儿 童 出 版 物 的 法 律 规 定 主

要 有 两 个 ，一 个 是 1995 年 颁 布 实

施的《关于出版少年儿童期刊的若

干 规 定》，另 一 个 是《出 版 管 理 条

例》。针对少儿读物市场管理，这

两 个 法 律 规 定 需 要 进 一 步 明 确 与

细 化 。 国 家 和 省 级 层 面 正 在 加 快

推进全民阅读的立法工作，应把少

儿 读 物 作 为 一 个 重 要 方 面 纳 入 其

中。同时要严查严处、大力整顿少

儿读物市场，坚决清理低俗读物，

净 化 孩 子 们 的 读 书 环 境 。 各 方 合

力严格把关，加强对孩子阅读兴趣

的培养和引导，绝不让低俗读物进

家、进学校。

（作 者 单 位 ：江 苏 省 连 云 港 市

政务办公室）

决不能让低俗童书混迹于市场

■ 钱续坤

如 果 把 年 比 作 一 位 慈 爱 有 加

的母亲，那么二十四节气就是这位

母 亲 二 十 四 个 淘 气 的 孩 子 。 谷 雨

位列第六，在我眼中，这是一位感

情丰沛、形象俊俏的女孩。前者不

难 理 解 ，那 像 谷 子 一 样 珍 贵 的 雨

点，有时淅淅沥沥地下，润物细无

声；有时噼里啪啦地下，洗得马路

无尘；有时点点滴滴地下，像与人

窃窃地倾诉。对于后者，则必须认

真打量、细细端详，这时你可能由

衷地发出赞叹：谷雨的美，不仅仅

美在形象，更美在她的内涵。

不 像 立 春 的 懵 懂 、惊 蛰 的 忙

乱、清明的好哭，谷雨在“人间四月

芳菲尽”的日子里，已经出挑成水

灵灵的大姑娘了。在我看来，端庄

稳重是她最突出的特征，用“芙蓉

不及美人妆，水殿风来珠翠香”来

形容，一点也不为过；拿“芳容丽质

更妖娆，秋水精神瑞雪标”来对比，

丝毫也不逊色。不过，谷雨的端庄

稳重并不是与生俱来的，其中有个

非 常 动 人 的 传 说—— 据《淮 南 子》

记载，仓颉造字是一件惊天动地的

大事、彪炳千秋的盛事，黄帝于是

在春末夏初发布诏令，号召天下臣

民“共习之”，同时褒奖其功。可是

仓颉婉言谢绝黄帝的好意，他只愿

五谷丰登，希望天下老百姓不饿肚

子。也就在当天晚上，突然下了一

场不同寻常的大雨，同时落下了无

数饱满的谷米，后人因此把这一天

定名为“谷雨节”。“雨粟当年感天

帝，同文永世配桥陵”，至今，在仓

颉 的 故 乡 —— 陕 西 省 白 水 县 史 官

镇，还留有这样一副纪念的楹联。

既然胸怀苍生又恩泽百世，谷雨在

老百姓眼中的形象，自然是“仿佛

兮若轻云之蔽月，飘飖兮若流风之

回雪”了。

谷雨的善解人意，也是她与生

俱 来 的 美 德 之 一 。 谷 雨 不 像 雨 水

节气那样一下就是暴雨倾盆，也不

像 清 明 节 气 那 样 淅 淅 沥 沥 令 人 触

景伤怀，她非常明白自己所处的时

节 ，地 气 已 经 氤 氲 ，温 度 正 在 回

升 ，特 别 有 利 于 谷 类 农 作 物 的 生

长；同时更清楚自己的职责是“雨

生百谷”，于是热情地招呼那田间

一直在辛勤耕耘的农夫，“谷雨下

秧，大致无妨”“雷打谷雨前，洼地

种 瓜 甜 ；雷 打 谷 雨 后 ，洼 地 种 黄

豆 ”…… 雨 声 如 孩 子 梦 中 的 呓 语 ，

乐 得 憨 厚 的 农 夫 双 眼 眯 成 一 条 缝

儿；更似情人耳边的呢喃，正值豆

蔻年华的谷雨，也在憧憬和期待着

爱情的到来呢！她随“百谷”一起

被农夫播种于沃土之中，便是把万

般风情投入大地的怀抱，剩下的就

是期盼破土发芽、抽叶绽蕊、结成

硕 果 。 她 以 自 己 的 实 际 行 动 努 力

诠释了“雨频霜断气温和，柳绿茶

香燕弄梭。布谷啼播春暮日，忙栽

抢种事繁多”。

谷 雨 的 美 更 在 于 她 的 气 质 涵

养——当然，这种气质与涵养是通

过文化的因子体现出来的。且不说

那脍炙人口的农耕谚语，那流传千

载的民间习俗，那丰富多彩的节庆

活动，单就她与茶叶的关系，就如同

伯牙和子期、李白与汪伦，堪称千载

难逢的知音。谷雨时节，气候温暖

湿润，经过大半年休眠的茶树，将浑

身的精气神都抖擞了出来，只见春

梢芽叶肥硕，色泽翠绿，叶质柔软，

产生着一年之中最好的茶材，茶农

口中所谓的“雨前茶”，便是指“谷雨

茶”，亦称“二春茶”。谷雨茶滋味鲜

活，清冽入心，也同样饱含着最为营

养的成分，犹如一个人的青春年少，

真可谓“寸寸光阴寸寸金”。由“谷

雨茶”衍生的诗句，无论是郑板桥的

“最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡松

萝”，还是方太古的“春事阑珊酒病

瘳，山家谷雨早茶收”等，无不从侧

面形象地说明：谷雨，这个厚重的节

日，原来这么富有诗意！

中 国 古 代 将 谷 雨 分 为 三 候 ：

“第一候萍始生，第二候鸣鸠拂其

羽 ，第 三 候 为 戴 胜 降 于 桑 。”三 候

过后，正是二八佳人的谷雨，正该

梳妆打扮出嫁了，而前来迎亲的，

是 那 风 流 倜 傥 的 立 夏 。“ 巧 笑 倩

兮，美目盼兮”，谷雨，那像谷穗一

样金贵的雨水，踏着布谷鸟的声声

韵脚，在大地上，与犁铧和锄口一

起，共赴美好的时光……

（作者单位：安徽省怀宁县文联）

谷雨之美

■ 李星涛

凤阳三女山山脚下有片“紫藤园”，去

年仲春我去看过。

那些紫藤，有的顺着地面爬行丈余，

觅到一棵树后，马上就沿着树干直直地攀

上去，宛如一条灰色的虬龙射进树冠；有

的一出家门就缠上了树干，绕出的圈儿有

的密，有的疏，还有的稀稀地绕出几个醒

目的圈儿后，又放弃树干，独自端端地贴

树干升了上去。细细数了一下，在不足一

百平方米的山坡上，竟长有紫藤八十余

棵，粗者如儿臂，细者似拇指。紫藤的叶

儿，皆对生，好像精致的小梳子。可能是

长期晒不到太阳的缘故吧，它们有些嫩

黄，摸上去薄薄的，没有一点肉的感觉。

站在三女山的最高点，向紫藤园的方

向望去，只见在树冠所形成的深深浅浅绿

浪间，竟伸出了紫藤的头儿。有的探头探

脑，有的从这棵树冠爬到那棵树冠，就像

一条条小龙在绿的波浪间自由戏耍。只

可惜去年我们去的不是时候，那时紫藤还

未开花。

今年清明前几天，我突然想起了三

女山下的那些紫藤。算算节气，这时的

紫藤该开花了吧。于是，便择个晴日，欣

喜而去。

这一次，我们来的正是时候，紫藤花

事正浓。有的刚抽穗，花序青绿，花苞肿

胀；有的咧嘴浅笑，腼腆柔媚；有的完全绽

开，吐出了一串紫色的烟霞。花序上端，

盛开的花瓣呈浅紫色，下面的花苞则是深

紫色，自上而下，前后左右，淡浓的紫色，

相互映衬，层层浸染，像是经过丹青妙手

特意晕染过。

我 从没见过如此有生命力的紫色！

一架架紫藤上，那么多紫色的小精灵，有的

雀跃，有的欢笑，有的吟唱，有的低语……

串串硕大的花穗垂落下来，形成一挂挂紫

色的花瀑，似乎还带有飞流直下的水声。

花穗之间，绿叶稀疏可数，却嫩黄明艳，显

得那么醒目，宛如婉约女子紫色裙子上点

缀着一块块绿色的美玉。

那紫色没有做作，没有粉饰，像是一

抹抹隐隐约约的紫色云霞从白雪之中慢

慢渗透出来。她没有浓妆艳抹，但又没有

素净得一片虚空，而是淡得恰到好处。像

是清纯眸子里盈着的若隐若现的忧郁，像

是春夜独坐时那片透明的寂静，像是深夜

随月光轻轻移动的花影。她内敛含蓄，却

又浅浅地张扬；她沉静典雅，又微笑地倾

诉。那是一种真实而自然的存在，又是一

种飘逸灵动的抒情。

她沉静中蕴含着冲动，忧伤里渗融着

幸福。那种沉静，让人想到冰床上停泊的

月光，想到花木掩映下低声呜咽的深井。

她不像红那样激情四射，也不像黑那样凝

重深沉。她向我淡淡地倾诉着，让我感到

淡淡的哀怨，却又不能捕捉到那哀伤的源

头。就像是绿茶中蕴含着的淡淡苦味儿，

刚刚品尝到一点点苦的微韵，但马上又被

潮水般涌来的茶香所淹没。

由于浅淡，她向内沉淀着，又向上轻

扬着，让人隐隐感觉到一种希望。仿佛有

一种隐秘的芬芳在宁静中悄悄开放，有一

声轻轻的叹息静静凝固。

那天上午，我恍惚如在梦中，以至于

已经身置三女山的顶峰，心却依然停泊在

紫藤花丛间……

（作者单位：安徽省五河县新集中学）

紫藤花开
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