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■ 钱续坤

朋友中有几位是篆刻高手，稍有闲暇，我喜欢到他们的

坊间造访。那些阴刻的行楷、阳刻的隶书、镂刻的狂草，握

在掌心似乎并不怎么起眼，却件件都是艺术品。朋友说：

“这些印章美则美矣，其实最有味道的，还是那些含蓄隽永

的闲章……”

对于闲章，我并不陌生。早在十多年前，因为编辑文

化方面的史料，我有所涉猎。闲章，是指镌刻姓名、斋室、

职官、藏书印等以外的印章，由秦汉时期刻有吉祥文字的

印章演变而来，宋元以后风气颇盛；到了近代，闲章更是发

展成为中国书画艺术不可或缺的部分。闲章一般包括“引

首章”“压角章”“吉语章”“警言章”“收藏章”“鉴赏章”等

诸多类别，形式不拘，大小不一，一般或大于名章，或等同

于名章。正是由于方寸的局限，闲章不能精描详述，只能

凭靠篆刻家的才识，出语新颖，简洁典雅，既可直言剖白，

亦可隐言折射，或摘引警言吉语，或自创诗词文句，或尽兴

自娱自乐，其高雅俚俗完全从字间透出，故有“闲章不闲”

“闲章玩味”之说。

中国传统文人画，讲究诗、书、画、印融于一体。在欣

赏书画作品时，总是先从印章欣赏入手，从印章中来识别

书 画 家 的 学 识 与 修 养 。 一 枚 好 的 闲 章 ，除 了 让 人 玩 味 之

外，还是篆刻家和书画家水平高低的无声自我展现。朋友

推荐说，齐白石、张大千等书画大师的闲章最有味道，并且

尽其所能搜寻相关资料供我欣赏；我呢，也不厌其烦地将

这些闲章一一拍照，然后分门别类地加以整理。

日积月累，收集的资料渐多，我发现国画大师齐白石所

用闲章中，有许多佳构妙制，如“无所不能有所不为”“一个

南腔北调人”“容颜减尽但余愁”“宁可人负我”“要知天道酬

勤”“年高身健不肯做神仙”等，皆从不同侧面、不同角度表

现了他的兴趣爱好和理想情操。事实上，齐老是木匠出身，

半生漂泊不定，晚年定居北京，主要以卖画度日，常遭人白

眼讥讽，但他从不奴颜媚骨，从不卑躬屈膝，常在其书画中

钤盖“中国长沙湘潭人也”“木居士”“鲁班门下”“木匠之门”

等闲章以示其经历。在他生前，书画市场上已有不少模仿

他笔墨的假画，于是齐白石特意治了一方大印，文曰：“吾画

遍天下伪造居多”，以此来自嘲并警醒世人。从这些闲章

中，我所欣赏到的不仅是篆刻的艺术美，更多的是大师的人

格美！

张大千生前藏画之精之富为艺林所共知，他的藏赏章有

“敌国之富”“南北东西只有相随无别离”“大风堂供养”等，道

出了其藏品的丰富和深挚的情感。他用闲章还十分讲究，

“大千世界”“游戏神通”用于一般作品上；“摩登戒体”“除一

切苦”专用在仕女画上；“无限离情无穷江水无边山色”用于

山水画；“春长好”“云璈锦瑟争为寿”“长共天难老”等，用于

祝寿画。在他急需钱时所让出的巨迹上，都钤有一方“别时

容易”的闲章，将《浪淘沙》中的“见时难”三字隐去，深表无奈

中的惜别之情，大师可爱的一面由此可窥全豹。

闲章品得多了，附庸风雅之意自然滋生起来，于是央求

朋友也为我精心雕刻了一方，名曰：“文似看山不喜平。”此句

出自清代袁枚的《李觉出身传评语》：“文似看山不喜平。若

如井田方石，有何可观？惟壑谷幽深，峰峦起伏，乃令游者赏

心悦目。或绝崖飞瀑，动魄惊心。山水既然，文章正尔。”意

思是说写文章要像群山一样起起伏伏，曲折跌宕，这样才能

吸引读者，引发共鸣。

“ 方 寸 之 间 ，气 象 万 千 。”言 已 尽 而 意 无 穷 ，这 或 许 就

是闲章之美——美在言简意赅，美在画龙点睛，美在韵味

悠长！ （作者单位：安徽省怀宁县文联）

闲章之美

■ 周慧虹

有社会科学、文学名著、青少年读物、教辅读物等重点类

别的优秀书籍，有学生文具、非遗文创、文房四宝等多元化产

品，还有温馨典雅的免费阅览体验区域，以及“巧手捏面人”

等公益讲座及现场体验……报载，近日北京市新华书店走进

大兴区采育镇开展“品书香 享文化”图书市集活动，吸引不

少读者选购图书、踊跃参与。

伴 随 移 动 网 络 的 飞 速 发 展 ，如 今 越 来 越 多 人 倾 向 于

电 子 阅 读 ，偏 爱 网 上 购 书 ，各 地 实 体 书 店 生 存 维 艰 ，纷 纷

探 寻 逆 袭 之 路 。 在 此 形 势 下 ，不 妨 更 多 地 组 织 开 展 图 书

市 集 这 样 的 活 动 。 借 助 于 图 书 市 集 ，深 藏“ 闺 阁 ”的 优 质

图 书 得 以 近 距 离 牵 手 各 层 面 读 者 ，不 但 为 读 者 创 造 了 更

多阅读消费便利，也能有效助力实体书店拓展市场，赢得

口碑。

图书市集并非单纯承担售卖功能，作为一种流动的卖场

形态，这一形式正在成为城市商业发展和文化建设的一部

分，在一定程度上也满足了人们的社交需求。参与图书市集

的人们，沉浸在热闹又轻松的氛围中，在书摊前驻足流连，与

同样爱书的人沟通交流，带来身心愉悦的满足感，这是举办

图书市集的“现场”意义。

图书市集在国外有着蓬勃的生命力。比如巴黎塞纳河

边的“十里书市”，早已享有盛誉；伦敦滑铁卢桥下的南岸旧

书市集、美国马里兰州的肯辛顿街头书市等，也日益成为当

地独特的文化旅游名片。在媒体、通信、信息都极为不发达

的上世纪 80 年代，我国许多地方也曾出现过逛书市的热潮，

滋养了一代“文艺青年”，增加了全民的科学文化素养。

社会的文明与进步离不开书籍，希望能有更多的书店在

创新中守正、在前行中传承，一方面积极运用信息化手段、现

代经营理念，帮助书店凝聚人气应对冲击，另一方面，也要有

意识地探索创新有益的经营方式，让类似图书市集的新举措

广泛深入日常生活。如图书市集在各地渐成常态，经营形态

更加丰富多元，市集的参与者日益增多，当然会助力书业经

营与全民阅读迎来更明媚的春天。

（作者单位：中国人民银行长治市分行）

图书市集助益文化阅读

■ 孙邦明

立春日，时令蹁跹，犁向春天。

一 年 之 计 在 于 春 ，乡 村 从 欢 腾 中

迈 开 了 春 耕 的 脚 步 。 休 憩 一 冬 的 农

具，纷纷从老屋的犄角旮旯里走出来，

抖落满身的灰尘，露出古铜色的身躯，

在 篱 笆 院 的 春 阳 下 重 铸 锋 利 ，整 装 待

发；爬满锈迹的刀锋，被老父亲擦拭得

雪亮，生出道道的熠熠光辉；稻谷磨损

的箩筐，又被编织得齐齐整整，等待着

开春的号角。

“好雨知时节，当春乃发生。”春雨

淅沥绵长，弹拨草木的琴弦，润醒冬眠

的 广 袤 土 地 。 春 风 拂 过 ，小 草 一 骨 碌

地 醒 来 ，掀 去 枯 黄 ，泛 起 点 点 的 嫩 绿 ，

这 是 大 地 开 春 的 表 情 ，亦 是 新 季 农 耕

的 发 令 声 。 蓑 衣 斗 笠 游 动 在 大 地 上 ，

繁 芜 的 泥 土 ，皲 裂 的 田 埂 ，蛰 伏 的 枯

草 ，被 农 人 们 的 铁 锹 修 理 一 新 。 清 淤

的沟渠沉淀出清澈，波光粼粼，看得见

鱼儿的浮游；静谧的河水渐散去沉默，

开 始 喧 哗 。 蓄 水 、泡 田 、沤 肥 ，土 地 热

身，恢复地力，蓄势生长出人们最期待

的丰获。

“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家

几日闲，耕种从此起。”桃花争春、黄鹂

鸣 啼 、燕 子 衔 泥 ，春 意 一 片 盎 然 ，铺 陈

在 旷 野 中 。 老 耕 牛 走 出 牛 棚 ，抖 擞 精

神，奔向田野，奔向希望。老父亲卷起

裤脚，迎着春阳，扛着犁弓与老耕牛迈

向诗意的远方。

套枙，拴犁。一人一牛，一前一后，

站立在熟悉的土地上。父亲手中的鞭子

高高甩向天空，“啪”的一声铿锵，耕牛昂

起头，四蹄没入泥土，以百米冲刺的姿态

冲向目标。休憩一冬的土地，随着挽犁

翻起层层浪花。

土地打开，万物欢腾。鸟儿从远方

飞来，追逐春天的美味；蛰伏一冬的蚯

蚓，也纷纷翻出泥土。这些大地的生物

啊，在犁向春天的时光里，欢呼雀跃，合

奏着乡村农耕的圆舞曲。

曾经，犁儿离不开土地，土地也离

不 开 犁 儿 。 离 开 了 土 地 ，犁 便 失 去 青

春 的 光 泽 ，失 去 锋 利 的 力 量 以 及 卷 出

“千层浪”的辉煌；土地，因犁的开垦而

爆 发 惊 人 的 矿 藏 ，于 是 有 了 春 生 夏 长

和 秋 收 冬 藏 。 犁 ，静 如 处 子 ，动 若 脱

兔。一季休憩，三季奔跑。犁，在春天

里开跑，打开土地心扉，掀起万物勃勃

生机、稻浪滚滚的序幕，在人世间播种

下最美的自然。

如今再回故乡，科学种田，科技助

农，机器轰鸣的农场时代，乡村告别了人

工和畜力的旧时光。犁退出了江湖，守

望着老屋，隐身儿时的记忆中，化为一缕

忘不掉的温暖乡愁，时时轻吟浅唱地萦

绕在心中。

（作者单位：安徽省含山县林头中学）

犁向春天

鸟语花香 王 文/摄

■ 张新文

久居江南，时常会在梦里想起故乡，想

起故乡那代代相传的歌谣：“登浮山，望五

河，五河五条河，淮、浍、漴、潼、沱……”

我的故乡在皖北的五河县，一个名不见

经传的小地方，因水资源的丰沛而有了“湿

漉漉”的名字。“五水”，就是流经五河县的五

条河流，像五根长长的、曲折的藤蔓，在皖北

富饶的土地上生生不息地延展，藤蔓上还结

出丰硕的果儿——湖泊，比如香涧湖、天井

湖、张家湖、沱湖……

家乡的湖泊多，那是我所爱的。若说其

中最爱的，一定是沱湖了，那是生我养我的

地方。我是喝着沱湖的水长大的。我们居

住的地方叫水上村，后来逐步发展壮大，就

有了水上乡，也就是现在的沱湖乡。靠山吃

山、靠水吃水，听老人们讲，先民们过去都是

渔民，家家一只船、一张网，风里来雨里往，

捕鱼为生。后来，在党和政府的关心下，村

民们在岸边有了土地，建房定居，忙时种地，

闲时捕鱼，日子一天天好起来。记忆里的沱

湖碧波荡漾，鱼跃虾跳，螃蟹弹拨着芦苇的

琴弦，鸥鸟合唱着绝世天籁。沱湖湿地芦苇

浩荡，间杂着荷花和菱角，小船划过芦苇丛，

惊飞满天的鸥鸟……

长大后，我去了外地读书，再返乡时，

沱湖却变了样。那年暑假，老远就看到一

个很大的建筑立在水面上，问了乡亲才知

道 ，是 水 上 餐 厅 。 芦 苇 每 年 都 在 减 少 ，竹

竿和围网不断增加——经营者们打起沱湖

的 主 意 ，他 们 把 结 实 的 毛 竹 插 入 湖 里 ，再

围 上 拦 网 ，纷 纷 开 始 螃 蟹 养 殖 。 每 到 夏

季，上游还有污染流经湖里，常有死鱼、死

蟹虾漂在水面……我怀念那汪曾经碧绿的

清波，于是开始逃离，在异地工作以后，就

很少再回故乡了。

故乡不仅是水乡，也是民歌之乡，地方

民歌《摘石榴》家喻户晓。一次，在一期探访

五河民歌的央视节目中，我偶然看到了沱

湖，也听到了久违的《摘石榴》，一湖碧波荡

漾着歌声,“姐在南园摘石榴，哪一个小讨债

鬼隔墙砸砖头，刚刚巧巧，砸在我小奴家的

头上哟……”歌声勾起了满腔思乡情，泪水

模糊了我的视线。

待到十一长假，我迫不及待地带着家人

回乡。车子从五河西下高速，眼前的家乡彻

底变了样，路路通、村村通，处处是成片的花

儿和婆娑的绿化树。我把车停在堤坝上，眼

前的沱湖比电视里看到的还要美！水上餐

厅没有了，满湖篱笆样的围网没有了，记忆

里腐烂鱼蟹的难闻气味没有了，芦苇、荷还

有水鸟们也都回来了。正是收获螃蟹的黄

金 时 节 ，一 只 只 船 儿 满 载 而 归 ，蟹 肥 人 欢

乐。远处飘来歌声，“沱湖水清，沱湖美哟，

风清气正党来领哟”，是过去从没听过新歌，

歌声也是乡人的心声啊！

岸边有了步行通道，还有鹅卵石铺就的

健身道，游人如织。不远处的朱元璋品蟹亭

下，几位老者正酌酒一杯，品蟹话沧桑。

我把湾在湖边渔船解开缆绳，娴熟地摇

起双桨划向湖心。先过芦苇荡，密密的芦苇

像城墙，保护着这里的水鸟；像朴素质朴的

万千乡民，坚守着自己的领地……时有野鸭

游弋在船头，即便木浆激起水花，它们也不

会扑棱着翅膀飞走。过了芦苇荡，就是菱角

的天地了。从湖面摘得几个菱角，轻动指

尖，绿皮便开了口，白生生、鲜嫩嫩，脆甜的

三角菱就入了口。过了菱角的地盘，湖水渐

深，开始还有丝丝缕缕、长发似的水草在水

下倒向水流的方向，慢慢地，这些都看不见

了，只有一汪碧波在眼前荡漾……

我把桨横在船头，掬一捧湖水入口，甘

爽入心！水绿了，天蓝了，有了青山绿水，就

不愁没有金山银山。

我的故乡我的湖哟，永远是我梦绕魂牵

的地方。

（作者单位：江苏省太仓市作家协会）

我的故乡我的湖
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■ 高申杰

山坳探幽，首先被小山坡上的“福兴花

海”留住我们的脚步。

曾 经 ，这 里 有 座 轮 窑 ，因 污 染 环 境 ，后

来被废弃了。随后清除了瓦砾碎砖、铲除

了枯草衰杨，培植了 150 多亩鲜花。从此，

格桑花、绿梅、百合、郁金香、金丝黄菊、粉

黛乱子草等多种花草在此落地生根，嫣然

生长。花草，给这片芜杂荒寂的山坡披上

一件霓裳。游走在五彩缤纷的花圃里，“玉

兔”竖耳静坐，“白鹅”曲项朝天，蘑菇诧然

冒 出 ，茅 屋 超 然 特 立 …… 这 些 玲 珑 精 巧 的

工艺和配景，与花圃相辅而成，相映成趣。

粉黛乱子草中间嵌着一条彩色小路，跟随

迷 蒙 的 花 草 铺 展 ，起 伏 ，蜿 蜒 。 人 行 道 路

上，人立花草间，恍若走在七彩霓虹上，置

身云蒸霞蔚的世界。

这 座 小 山 坡 ，是 那 些 重 重 叠 叠 大 山 的

山麓，是那些大山挥舞如椽巨笔拖下的笔

锋。那些大山，山体相连，顶峰独立，出名

的有铜盆山、莲花石、响鼓石、走马岗、拦关

山、象鼻山。山峰高低不一，形态各异，各

领风骚，一山一世界，一山一传奇。

这里的山，不能说“崔嵬”，但是连体围

圈站立，把村落和田畴安详地围护在中间。

竹 ，与 山 共 存 ，凡 山 皆 有 竹 。 远 看 ，苍

苍莽莽；近观，重峦耸翠。一杆杆深扎土壤

的冷篁翠竹，窈窕挺拔。浓浓的竹冠，高高

擎起，郁郁葱葱，平静时，好似雍积的豹头

云 ；风 过 处 ，轰 轰 作 响 ，宛 若 涌 动 的 冲 天

浪。山体土墒肥沃，水分充沛，毛竹长势健

旺，竹节一拔就是尺余，宿的藏青色，嫩的

淡绿色。那些宿竹，在竹竿与土壤交汇处，

长着一圈根须。细的，像太白金星古宿的

长 髯 ，粗 的 ，像 百 岁 老 人 手 背 上 暴 突 的 青

筋，在地表或出或入，或隐或现。在根根毛

竹的缝隙中，钻出许多笋儿，萌萌的，探头

探脑。一场春雨一场欢，这些小可爱削尖

脑袋噌噌噌地往上长，儒雅清纯得像书生，

一身青衿白袷。揭开外套，再剥开“府绸衬

衣 ”，露 出 白 白 胖 胖 、光 溜 瓷 实 的 小 鲜 肉 。

“箨落长竿削玉开，君看母笋是龙材。更容

一夜抽千尺，别却池园数寸泥”，这是李贺

的诗。这位爱写“秋坟鬼唱鲍家诗”的“诗

鬼”，却写出咏笋这般优雅闲适的诗句，由

此看出，诗人特别喜欢竹笋，还居然夸它是

“龙材”呢。

山 ，给 人 的 印 象 总 是 阴 幽 ，神 秘 。 隐

藏 在 深 山 里 的 村 落 ，就 更 使 人 好 奇 ，让 人

浮想联翩。

通往一个叫上冲的村落，山路逶迤，九

曲回肠，山路十八弯。一路上，翠筠相伴，

野花扑面。村落依山而建，平房与小楼鳞

次栉比，在翠竹拥抱中，葱茏氤氲，绿意养

眼。古往今来，爱竹者甚蕃，其中宋代苏东

坡尤甚，“宁可食无肉，不可居无竹。无肉

令人瘦，无竹令人俗。”无论哪儿的竹景，都

毓秀天成，给风景平添几分风韵。

村旁有口深潭，令人生畏，应该是山洪

多年冲击的天坑。潭水清冽明澈，但水下

深不可测。岸边伸向水面的石条，一村妇

正在“啪啪”捣衣，怡然劳作。衣物在水里

摆动，泛起朵朵浪花，荡漾开去，水圈变成

涟漪，把周围五颜六色野花的倒影轻轻揉

碎 ，艳 了 满 潭 清 水 。 花 丛 中 ，一 股 山 泉 流

过，流入深潭，玲玲琅琅。

群 山 环 抱 之 中 ，有 个 最 大 、最 古 老 的

村 落 ，叫 黄 屯 。 黄 屯 ，起 源 于 东 汉 末 年 出

生 此 地 的 农 民 起 义 领 袖 黄 穰 。 黄 穰 当 年

在 此 屯 兵 ，后 人 纪 念 他 ，便 把 该 村 称 为 黄

屯 。 黄 屯 始 建 唐 代 ，后 经 扩 建 ，以 至 今 日

规 模 ，形 成 古 街 ，现 尚 存 明 代 房 舍 3 间 ，清

代房舍 108 间。

走 进 古 村 ，小 巷 弯 弯 曲 曲 ，细 细 长 长 ，

有 戴 望 舒 笔 下 雨 巷 的 神 韵 。 老 屋 旧 舍 一

色 青 砖 小 瓦 ，飞 檐 翘 脊 。 街 巷 青 石 墁 地 ，

人走在上面，仿若踏在历史的册页上。小

巷两边，商铺与作坊排列，旗幡招展，有篾

匠加工室，有竹雕室，有篾器店，有面点小

吃 部 …… 面 点 传 承 饮 食 文 化 精 髓 ，讲 究 色

香 味 形 四 全 ，其 中 黄 屯 大 饼 和 米 饺“ 大 弯

腰”香飘五洲，享誉四海。2022 年，中央电

视 台《味 道》栏 目 组 专 程 来 此 山 旮 旯 录 制

节目。

古村的竹文化深邃、绚丽，底蕴尤为深

厚。“张长江艺术馆”是盛开在这块热土上

的一朵奇葩，是古村里的一座竹雕艺术宝

库。1994 至 1996 年间，北戴河万博文化城

举办中国竹文化展览会，张长江的微雕竹

扇《和鸣图》，以极微至美的雕技打破吉尼

斯纪录，载誉国内外。竹编、篾器，是黄屯

的传统工艺。走在街巷里，看到好几家的

老人在侍弄竹丝、竹条、竹片，编制簸箕、筛

子、畚箕出售。他们现在无需用篾刀剖篾

刮篾了，机器代替了低效的手工。

在 深 山 幽 谷 间 ，还 有 几 座 现 代 化 小 工

厂，剖竹机、刮篾机嗡嗡嗡嗞嗞嗞地低吟浅

唱，演奏一曲曲时代乐章。车出来的竹丝，

细 如 发 丝 ；刮 出 来 的 竹 片 ，薄 如 蝉 翼 。 竹

丝、竹条、竹片这些半成品，成了现代篾器

商家和竹编工匠的抢手货。在竹器加工厂

里，除了竹篮、竹笸箩、竹垫、竹席这类传统

竹器，还有竹画、竹雕玩偶等工艺品。在一

家竹器店里，一位耄耋老篾匠正蹲在地下编

席，他一面编织，一面娓娓而谈，谈黄屯毛

竹的日用价值，谈黄屯毛竹的前世今生。他

说年轻时，曾与街坊邻居一起用毛竹扎过一

条龙灯，活灵活现，尊为神祇，平时恭放庙

堂，到“杨公祭日”（农历正月十三）那天，请

出 来 舞 耍 ，祭 奠 杨 令 公（杨 家 将 主 帅 杨 建

业），禳灾祈福。抗日战争胜利那年，他和

黄屯乡亲一起用毛竹扎了一条 36 节巨型彩

龙，敲锣打鼓狂舞了几个彻夜。近几年春

节，在当地组织的龙灯大赛中，黄屯龙灯舞

出 龙 灯 文 化 ，舞 出 龙 灯 风 采 ，舞 出 龙 灯 民

宿，舞出龙王之气。

黄 屯 的 传 统 竹 文 化 和 竹 器 工 艺 ，也 正

以铿铿的跫音踏在时代的节拍上。那些老

把式，在晚辈年轻人的关注下，也玩起了电

商新科技，把山坳的美景，山坳的竹器，山

坳的美食挂到网上，雨后春笋般出现在屏

幕上，惊艳五湖网友，招徕四海宾朋。

在 庐 江 县 龙 桥 镇 这 块 古 老 的 土 地 上 ，

那 花 ，是 竹 的 姊 妹 ；那 竹 ，是 山 的 旗 帜 ；那

山 ，是 大 地 的 脊 梁 ；那 村 落 ，是 山 的 心 脏 。

那花，那竹，那山，那村落，在新生活的滋养

下，一定会孕育更多的灵光。

（作 者 单 位 ：安 徽 庐 江 县 盛 桥 镇 中 心

学校）

山坳行记


