
山山村村见见闻闻
■ 史良高

大别山深处的岳西， 一个曾经多年
的贫困县，如今，许多山乡已成了如诗如
画的最美山乡。 在毛尖山乡板舍村随意
走走，水泥路面上几乎看不到一个烟头、
一片纸屑、一只塑料袋，更没有乱窜的鸡
鸭，散养的猪羊。一切都处于静谧安然的
环境之中， 连飞翔的鸟儿都刻意恪守这
里的安宁与和谐。

这里的屋宇依山而建，白墙，黛瓦，
鳞次栉比，家家户户都住上了洋房别墅，
山民们享受着比城里人更宽敞更自由的
幸福空间。 拱桥雄踞，绿阴环抱，翠篁掩
映，澄碧的山溪汇成小河穿村而过。

这里是天然的氧吧，空气清新。 时过
夏至时，这里都不需用扇子，也没有蚊子，
床上不但不用垫席子，晚上盖床薄被还嫌
冷。 我在北窗敲着键盘，美丽的蝴蝶与蜜
蜂就在我的身边舞蹈，时不时地，就有一
只天牛或纺织娘飞到窗台和我打招呼。

我的农民兄弟姐妹每天去蔬菜基地
上班，每月和城里人一样领取薪水。他们
每天在菜地里锄草，除虫，浇水，采摘新
鲜的四季豆、辣椒、茄子、瓠子等等，下午
集中装进印有 “高山蔬菜” 的一个个纸
箱，连夜运往杭州、上海，城市的居民第
二天一早就能享受这些不施农药与化肥
的无公害蔬菜。

山里人至今依然保持着淳朴好客的
民俗乡风，出门不用上锁，钥匙就搁在门
外的某个固定位置。 随便走到哪一家门
前，主人都会搬过竹椅让你坐坐，问你喝

茶啵。 出门问道，他会带着你走，一直把
你送出好远好远。

早晨下起小雨， 听说附近蜈蚣崖风
景不错，有人提出去看看，问山民，说大
概有五里地。于是一行六人就出发了。沿
着公路步行三四里，再转一道坡，翻过一
座小山，蜈蚣崖却连影子也没有。树林里
楼房若隐若现，可走到门前，不是铁将军
把门，就是敞开大门唱空城计，屋里的主
人都上山劳作了。 也有装潢一新的双层
小楼，掩映于翠竹丛中，塑钢玻璃窗上贴
着鲜红的喜字， 可屋顶的太阳能却用厚
厚的物什罩了。不用说，小两口外出打工
了。 不过，这样的人家很少。

山路难行，口干心焦。 眼尖的，就发
现路旁瓜架上吊着的一根根黄瓜。 那黄
瓜，自然不是超市里的品种，本色，圆润，
在雨后的清晨，青翠欲滴，一看就让人垂
涎。 有人便扯着嗓门喊，有人吗，买黄瓜
喽！ 一位妇女端着饭碗笑嘻嘻地走来，
说，地里长的，想吃，摘就是！ 大家谢过，
每人摘一条。 有人忍不住，又多摘了。 觉
得过意不去，丢下几枚硬币扭头就走。才
几步， 就被女主人的儿子气喘吁吁地追
来，硬是将钱塞回那人包里。

终于没有见到蜈蚣崖。 归途中问路
人蜈蚣崖究竟多远，说还有 3 里路。 大家
笑了。 这山路的确长了点， 可山里人质
朴，不会捉弄人，一定是我们自己在山道
上走岔了。

岳西的板舍是国家非物质文化遗产
桑皮纸加工工艺的诞生地， 产品远销海
内外。那天上午，我们想去参观桑皮纸加

工作坊。 山道迷蒙，走着走着，就辨不清
方向了。 好不容易找到一位满头银丝刚
从地里摘菜回来的老奶奶， 老奶奶牵着
孙子，撵着小花狗，操着方言详细地为我
们指路。等我们走出好远，忽然听到头顶
上方的山上有人在喊。老人不放心，怕我
们误入岔路，又牵着孙子，带着小花狗，
赶了好远路， 站在一道山崖上对着我们
招手，大声地呼喊。 原来，前面又面临一
段岔道。

从桑皮纸作坊归来，爬了好长山路，
同行的一个人突然发现照相时将折叠伞
落下了，回去吧，路长且陡。正在犹豫，地
里侍弄茯苓的一位山民听说， 马上拿出
手机打了个电话，说，等一下就会有人送
来，别急！ 怎么好意思麻烦人家呢？ 虽然
一路汗流浃背， 我还是陪他一起掉头上
山了，可没走多远，一个小男孩就匆匆地
将雨伞送了过来。

与一位在院子里择菜的妇女闲聊，
羡慕板舍人家家都有三四百平方米的洋
房别墅。 她有些自豪：“过去说， 楼上楼
下，电灯电话，现在我们生活水平早就超
过了那时候。总算是赶上了好时光！二十
年前， 家家土坯草屋， 男男女女赤脚草
鞋，从田上埂爬到田下埂，饭还没得吃。
我当年坐月子， 婆婆端个葫芦瓢四处找
人借米。 想想，现在都还觉得寒心。 ”

在这个自然村， 残疾孤寡老人都进
了敬老院，过着悠闲的晚年生活。为防走
失，每个老人手上都佩戴一支特殊手表，
表膛里有院长刘磊的手机号。 这个川藏
线的退伍兵， 掏光了退伍经费和自己打

工开车积攒的钱，用来做慈善，建起了留
守儿童服务中心、春苗书屋。许多人说他
傻，他说，为建设社会主义新农村添砖加
瓦，我无怨无悔。

在大别山深处的板舍， 我很想听听
老百姓对新农村的理解。老储，这位年过
古稀看起来却顶多 50 岁的老人回答得
相当朴素，他说生活好了，农民的观念变
了，天天看新闻关心国家大事了。 过去，
日子艰难，活着觉得没意思，现在都希望
多活几年。 过去剩饭剩菜，馊了，热热再
吃，现在隔餐的饭菜都喂猪喂鸡了。在超
市买食品，还要看看是不是纯天然的，看
看是不是有益于健康。

村子里的夜晚， 现代化的太阳能路
灯明晃晃的。广场上华灯齐放，三五成群
的男女老少在用健身器材锻炼身体，跳
广场舞的中青年妇女把曼妙的舞姿扭
得神采飞扬。所到之处，满目是欣欣向荣
的新农村景象， 让我们感到无比欣慰和
激动。

距村庄不远，就是一座烈士陵园，那
里长眠着为共和国献身的英雄。 大别山
的美好山乡，曾经流过他们的鲜血。足以
告慰墓园英烈的是，他们的血没有白流！
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“滤镜依赖症”背后是审美走偏

■ 刘振

镜头拍摄越来越清晰，屏幕分辨率
越来越高，演员的脸却越来越模糊———
这种技术进步带来的悖论正在发生着。

近来不少观众吐槽有些电视剧因
为滤镜使用太多，以致五官模糊看不清
人脸，自以为完美无瑕却失去了自然本
真。 滤镜的使用，本是掩盖演员面部瑕
疵、 追求视觉美感以及营造氛围的需
要， 是电视剧摄制时精益求精的表现。
但凡事过犹不及。 如今有些电视剧仿
佛患上了 “滤镜依赖症 ”，层层美化之
下，人人都肤白透亮，年轻人脸上没有
青春痘，老年人脸上没有皱纹，下颌线
和脖子分不清界限，衣服没有纹理和质
感，背景花花绿绿糊成一团。光影不再，
画面失真，“美”得脱离现实，虚浮缥缈，
被观众吐槽“亮瞎了眼睛”。

滤镜遮盖了演员真实的皮肤状态，
也遮盖了原本丰富的面部微表情。 充
满戏剧张力的微表情是演员演绎情绪
情感的重要技巧，“头发丝里都是戏”形
容的正是那些全身心沉浸在戏里 ，善
于通过细节来增强表现力和感染力的
戏骨们。 反观那些滤镜过度使用的电
视剧，演员五官模糊不清，微表情全无
用武之地，“面瘫式演技”应运而生。 无
论什么场景都是一副表情，仅靠一张颜
值爆表的脸吸引观众，美则美矣，毫无
灵魂。

“滤镜依赖症”背后是审美观的走
偏。 在有些人看来，真实的面容、岁月
的痕迹因为不够完美而成了“原罪”，使
用滤镜是制造“完美角色”的必须。 的
确，滤镜让演员的脸看上去毫无瑕疵，
但也让观众对美的标准更加严苛，“镜
头焦虑”“容貌焦虑”几乎成为演员的普
遍心态，进一步加剧了滤镜的使用。 为

了镜头之美而诞生的滤镜技术，成了审
美异化的催化剂。说到底，罪不在滤镜，
而是有些影视创作者对文艺之美、生活
之美、 真实之美缺乏更深入的认知，创
作和表演浮于表面、盲目跟风、流量至
上的结果。

文艺创作的最高境界就是让人们
的思想产生共鸣、心灵经受洗礼，让人
们发现生活之美、心灵之美、思想之美，
而绝不仅仅是容貌之美、 化妆之美、物
质之美。 无论什么时候，在真善美这一
文艺永恒价值的判定上，人们并没有根
本变化。 网友推崇 30 年前的《西游记》
《红楼梦》，“不靠整容，不靠滤镜，演员
演得投入，导演靠着自然的光线就拍出
了唯美的作品”。年轻人爱追老剧，正因
为老剧里有精益求精的态度、耐人咀嚼
的故事。 今年播出的《觉醒年代》《山海
情》没有滤镜加持，剧中满脸血痕的陈
延年、 一身黄沙的李水花依然打动人
心，信仰的力量、精神的丰富更是多少
层滤镜都不可能达到的。

创作者应戒除“滤镜依赖症”。滤镜
的合理运用是给作品锦上添花，靠着滤
镜制造的“伪精致”不可能“包打天下”。
归根到底， 要坚守文艺正道和审美品
位，演员不能不谋演技只磨皮，而要靠
硬功夫、真本事演绎角色、塑造形象。尊
重现实生活，尊重艺术创作规律，以走
心创作推出血肉丰满的作品， 这其中，
如何恰如其分地使用滤镜，值得创作者
们深思。

豆荚摇铃

■ 凌泽泉

从密密匝匝的豆秸地里闪身穿过
的轻风， 顺手触碰了一下裹着金黄盛
装的豆荚， 满地里便摇响了清脆悦耳
的铃声。 这一串串铃声漫过田埂，一会
儿跳进花生地， 喊醒沉睡于泥土中的
麻衣花生，一会儿又踏入稻田，站到闪
着金光的稻芒之上，贪婪地吮吸着稻谷
的芬芳。

铃声向来就很神圣， 犹记儿时上
学，村小的那只铜铃，就挂在校门左边
的那一树老榆树上。 每天，火红的太阳
刚爬到一竹竿高，戴着厚瓶底般眼镜的
老校长便来到树下，扯着那根粗壮的绳
儿，挥动右臂来回摇动，就在这大幅度
的摆动中，铜铃清越地响了起来。 村小
的铃声越过镂空的围墙，穿过密匝的枝
柯，掠过清脆的禾苗，蹚过潺潺而去的
河水，喊醒了村庄，也惊动了在田野里
乱窜的风。

听到铃声，孩子们收紧脚步，扔下
刚刚捉来的彩蝶， 一路小跑着向校园
疾赶。

铜铃一敲， 方圆几里外都能清晰
地听到那脆生生的铃声， 铃声就像一
把顺齿的梭子， 将周围的村庄的日子
梳理得井井有条， 也让农家的一日三
餐节奏分明。

想那露水嚷嚷的清早， 铃声初起，
农人荷锄扶犁开始忙碌，播种、施肥、灌
溉、除草、收割。每一件农事都是有铃声
揿动了开关，从村小的铃声中，分明能
感知到节气的气息和农时的脚步。

伺候了大半辈子土地的母亲一直
笃信，铃声偏爱旱地，尤其喜欢到缺水
的坡地、岗头驻足、逗留。趁个响，晴日，
母亲取出头年留下的豆种，用布袋提到
地头， 在腰间围上那条黑色的围兜，将
围兜的两个下脚翻上来， 扎在腰带上，
刚好围成了一个布袋，用来盛豆种。 东
边的那块田地，预备种黄豆，西边的那
块地，预备种绿豆，至于红豆，就点在山
脚下的那个斜坡里。 母亲左手提锹，在
地里猛扎出一道口子， 右手探进布袋，
摸出几粒豆种，让其从五指并拢围成的
小小漏斗里蹦下地，不偏不倚地滑入锹
缝里，这就算是给豆种安了个家。

点豆的那天， 村小的铃声响得很
清脆， 躺在泥缝里的豆种和正准备从
布兜里落下的豆种都仄着耳朵， 听得
真真切切。

那声音清脆地滚过它们的身边 。
轻轻敲打着豆种们柔顺的外壳， 甚至
于还滑过它们的心田。 豆种们很是振
奋，它们万没想到，人间还有如此动听

的音乐来陪伴它们去履行生命赋予的
神圣使命。

一粒粒豆种在缺水的土壤里，艰难
地挪了挪身子， 就着从天而降的夜露，
耳畔又回想起白昼里飞来的铃声，猛然
间一抖擞精神，哗啦一下，顶开头顶的
泥土， 一株赭黄的嫩芽拱破泥土的阻
拦，赫然睁开好奇的大眼，四下找寻铃
声的来处。

从此， 株株幼苗可以张开枝叶，尽
情呼吸，尽情享受日沐月浴，而节拍鲜
明的村小铃声，每每成了紧追慢赶的响
亮号角。

豆花初绽枝柯的时候，风钻不进茂
密的豆苗地，只有嗡嗡的蜜蜂一会儿从
这朵花蕊掠过，一会儿又从那朵花蕊吻
过，而穿着花裙的蝴蝶则喜欢在花瓣上
兴奋地踩着高跷、打着秋千，甚至还扭
臀叉腰卖弄风。 这些不关风月的小动
作，每每都在菜地里上演，而豆花儿却
不为所动。 该缤纷就缤纷，该收身就收
身，一枚枚扁身材的豆荚，以一枚枚瘦
腰身豆荚，就这样默默地依附在秸秆之
上，哪管它周遭草木乱动。

终于盼来了， 先来的是一场骤雨，
恶狠狠地赶走了疯狂的夏之热浪，接着
一阵阵带着久别凉意的风，悄悄钻进土
地，给每一株豆秧和每一只豆荚，都送
上了一杯清凉的茶水，然后偷偷地摸了
一下毛茸茸的豆荚，只觉手心有了饱胀
的感觉，顿时一股十月怀胎的喜悦传遍
了山冈村落。

秋风的手向来能点石成金。 这不，
它只轻拂了一下梧桐的枝头，便揿开了
叶脉的机关，满树的叶儿被染得一片金
黄。 它又穿过乌桕的枝叶间，满树便举
起了火红的旗帜。它只是钻进遍野的豆
地，满地就披上了金黄的地毯，就连那
一只只饱满的豆粒，也模仿起村小的铜
铃，在赭黄的豆壳里摇动着圆滚滚的身
体，发出哗哗的铃声。

哗啦啦，哗啦啦。 就在豆荚的摇铃
声里， 稻菽翻起了层层金黄的细浪，芦
苇抽出了雪白的微穗缨，野蒿吐出了云
朵般的飞絮，山林染上了金黄的色泽。

这岂止是豆荚在摇铃，这更是秋风
在摇铃。 清越的铃声飞越田间地头，急
迫地催促着山芋收浆、南瓜赭黄、花生
出土、瓜果飘香，焦急地呼唤着农人快
下田地，去采摘、去挖取、去收割，去张
开热情的怀抱，去拥抱丰腴之秋。

秋风摇铃，豆荚呼应。 一粒粒不起
眼的成熟的豆粒，兴奋地敲击着金黄色
豆壳，奏响了惊天动地的秋之骊歌。 在
悦耳的铃声中，田野泛起金光，山林色
彩斑斓。

听听那鸟语

■ 孙仁歌

年年冬去春来、 日暖花开，似
乎都是天象运行法则， 花开花落，
此消彼长，早已习以为常。

自从移居合肥与匡河为邻，一
切似乎都不一样了。尤其是今年春
天，我一度疲劳的听觉也意外地被
改善，这就是我一次次移步匡河看
景、听景的体验，实在是掩不住的
心花怒放。一阵阵热烈的鸟语唤声
激起了一腔诗意美感，似乎连诗的
语言也难以倾述这种复杂微妙的
心情，真乃妙不可言！

这声声鸟语于我，实在美不胜
收。 这不容置疑的阵阵鸟语，声音
各异，或尖利清脆如长笛，或浑厚
如萧呜呜然，或稀疏、或密集，或一
鸟独唱、或群鸟协奏，如此种种。每
每移步匡河，便迎八面来风，四面
鸟语杂弹，每每都让我不禁想起白
居易的那首爱怜弱鸟的诗：“谁道
群生性命微，一般骨肉一般皮。 劝
君莫打枝头鸟，子在巢中望母归。”
是啊，循声匡河北岸密密的树木花
丛之中声声鸟啼，于我实在是如获
天籁一般，不禁心飞神远，不是诗
人也难耐诗意撩人。

细观匡河北岸一片片树木花
丛， 望眼欲穿， 无不渴望能捕捉
到每一种声音的出处 。 冬去春
来 ， 每日早晚漫步于匡河南岸 ，
鸟语不绝于耳， 为匡河添了几分
神韵。

虽自以为是白云野鹤 ， 却也
不得不去重温陶潜的那首千古绝
唱《结庐在人境》。 一句“飞鸟相与
还 ”，细细读来 ，生命深处宛若蓦
然间冒出那一片树林。 树是回家
的方向， 鸟语就如同挂在家门口
的风铃，一路为我指引通向内心的
宁静。

自今年春天起，一切似乎就是
伴着鸟语而来。 移步匡河，路过怀
宁路松阴掩映的一座桥，就可见匡
河东西两头， 未及步入匡河南岸，
便可以隐隐约约听到各种鸟语争
鸣的盛况。 耳边，除了鸟语还是鸟
语，鸟语之外，再没有能与之相媲
美的声音。

听听那鸟语，叽叽喳喳，此起
彼伏。 听不懂没有关系，只要觉得
好听就行。 凡是有鸟叫的地方，就
有花香，有树绿。鸟语花香，已然就
是一幅绝美的画。滔滔鸟语声声醉
人，这全长约 14 公里的匡河，于是
也就是成了一首起起伏伏的感人
长诗。

砀山梨与梨花

■ 胡竹峰

砀山梨好吃 ，人却只是吃 ，并不
去看。 每年砀山梨花开时，远近不知
道多少人去看花 ，簇拥纷纷 ，多如繁
枝，像是赴一场盛宴。 树下有酒有茶，
有饭有食，有说有笑。

小时候不喜欢梨花一味白，觉得
它没有桃花、杜鹃、蔷薇、美人蕉红得
可人红得喜气。

梨花开得早 ，每每春行 ，其他的
花尚未开 ，在野外走了一天 ，蓦然发
现远处一树梨花。 有些花盛开了，五
片花瓣怒放，中间一簇细如发丝的花
蕊。 有些花含着苞，稍微含蓄一些，饱
满得快要胀开。 有些花还是圆溜溜的
花骨朵，小小的、圆圆的，如同一颗颗
珍珠。 日暮天低，晚风轻抚花枝，人俯
身看花，不禁看得痴了。

梨花只是白，花瓣并不大。 玉兰
花也白 ，花骨朵却很大 ，大概玉兰树
多生得高大的缘故 ， 故其花之白有
些憨态 ，白得无邪 ，白得无辜 ，白得
无力 ，一点风雨也禁不住 ，三两颗雨
点就让它七零八落 ，残了一地 ，像摔
碎一桌瓷器，令人忍不住惋惜。 相形
之下 ，梨花耐得住风雨 ，甚至风雨中
看来更有韵味 ， 隐隐有美玉的色泽
光华。

有年在砀山，恰逢雨天。 一树树
梨花白，远远看来，陡增一阵寒意。 庭

院里那棵干瘦的梨树， 挂着晶莹的雨
滴， 如此俏丽如此静雅， 格外楚楚动
人。 非怪白居易《长恨歌》写离别，说
“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”。
雨中梨花有种茫然，虽然也白得无邪，
但其中有思，多了诗意。

梨花总让我想起诗，晏殊的诗：
“油壁香车不再逢， 峡云无迹任

西东。 梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡
淡风。 几日寂寥伤酒后，一番萧瑟禁
烟中。 鱼书欲寄何由达，水远山长处
处同。 ”

从分离写起，回忆过去，无限思念
和惆怅。 “梨花院落溶溶月，柳絮池塘
淡淡风”一句，极幽雅，令人荡漾在温
柔风里。 可惜美人的油壁香车不能再
见，往事如云四散，寒食禁烟时节，更
添无尽萧索。 水远山长，音书难寄，令
人寂寥情伤。

寒食落雨， 梨花泛白， 人容易伤
感。 文士如此，武夫也如此。 南宋人张
炎浪迹江湖， 想到修禊卖饧的故家风
俗，只能在梦中相见。 折下柳枝，以为
能解思乡之愁，燕子徘徊，落落梨花雨
一枝，越发触动愁肠。

书家给人题字， 好题梅花心事，或
题梅心事，寓意清雅脱俗。 梅花有心事
吗？ 梅花的心事只在村落田野小院，是
隐士的心事、清淡的心事、冷逸的心事。
我总觉得梨花才是装了一肚子心事。

都说梨花似雪，其实槐花才像雪，

厚墩墩开在树上，白得耀眼。槐花有种
素面朝天的白，白得宁静，白得妩媚，
白得浅薄，有些俗气。白得宁静白得妩
媚都不稀奇，稀奇的是白得热闹。梨花
也白得热闹，但梨花热闹难掩寂寞，更
有独特的格调。

有人说梨花的花瓣是月亮做的。
月逊梨花三分白，梨花输月一幽情。

盛开的梨花像身披缟素， 这么说
不吉祥。或许梨花白有悼亡之意，更有
追忆逝水年华的老成。梨树枝杈极多，
模样并不俊俏，初挂果的树又老又丑，
好像一出生就有满肚子传奇。

词里说满枕梨花香， 满地梨花香，
又说海棠红瘦，梨花香淡，似嫌春晚。 其
实，梨花并不香，真正香的是兰花是桂
花。 少年时候在山里游荡，沟壑石凹一
茎春兰香飘几丈，引得人觅香而去。 老
家庭前有棵丹桂，秋天花开了，香满小
院，过路客忍不住深吸几口气。 偶尔起
风天，桂花香晃晃悠悠过了山冈过了小
河，远远就能闻到一丝半缕的幽香。

梨花落了，过几天，树上挂满了新
生的梨，嫩嫩的，小小的，青青的，一颗
一颗，一天天长成一个个大梨子。梨可
以生吃、酿酒，还能熬成梨膏。 冬天里
伤风咳嗽，常常喝一点砀山梨膏，一口
口饮下，暖暖的，很温润。

倘或下一点雪，我总会想起梨花。
雪静静下着，窗外一片白，那是冬天的
梨园啊。

塔川田园居 解光文 摄


