
永远的使命
■ 施维奇

走在英雄的土地，亲切之中，让人崇
敬而又感怀。 我知道，这里每一株草、每
一片石、每一寸土地，当年都被火炼过、
血淬过。

八百里青峦叠嶂， 嵯峨雄伟的大别
山，如丰碑耸立。

大别山腹地的这座多枝尖 ，在莽莽
高山群林里也是轩昂不凡了。它从皖鄂
两省三县 （岳西 、霍山 、英山 ）交界处拔
地而起 ， 直插云霄 ， 它的海拔 1721.2
米 ，是岳西县第二高峰 、大别山第三高
峰，堪与著名的白马尖、驮尖比肩。站在
山下远眺 ， 巍峨的多枝尖宛如鹞鹰翘
首 ， 两侧山峦绵延起伏 ， 仿佛雄鹰展
翅———这分明是冲天而飞 ，倘若叫 “鹞
飞坪”也很贴切。

乘车到达山脚下， 再沿北侧山脊的
崎岖小路攀岩而上， 翻越江淮分水的冈
脊，主峰就在西南咫尺处，两边是万丈深
壑。 多枝尖的山顶云雾缥缈，远处的群山
青翠如洗，山下的村落、茶园在云海中若
隐若现。 崖顶生长着大别山独有的小乔
木杜鹃，民间即以多枝命名，此树只适合
生长于海拔千米高山之上，四季常青，花
似玉兰， 属国家二类保护植物， 弥足珍
贵。 我们去时正值暮春时节，山上桃花、
玉兰花勃勃开放， 就连市区里早已凋谢
一个多月的紫叶李在此也正盛开； 只是
满山的杜鹃还正是芽苞泛红的花骨朵
儿，约摸半月之后才会开放。

鄂豫皖三年游击战争时期， 这里曾
是中国工农红军第二十八军和皖西特委
机关驻地。 沿着晃晃悠悠的铁索板桥前
行，一块刻有“红二十八军军政旧址”字
样的巨石坐落在入口处。 正中的广场上，
一座纪念碑高高矗立， 那是永垂不朽的
革命烈士的勋章。 我把采来的一束山花，
献于碑前。

广场一侧的红二十八军纪念馆 ，如
今已成爱国主义教育基地。 当地朋友带
领我们进馆参观 。 听她介绍 ， 岳西县
1924 年便有党的活动，1927 年建立党的
组织，红 34 师、红 25 军、红 11 军、红 27
军、 红 28 军在这里重建并投入战斗，烈
士和死难群众达 4 万人， 占当时全县人
口 1/4，因此被称为“烈士县”。 朋友便是
红军的后代，除了在村委会任职，还兼职
为游客义务讲解红色革命史， 传承红色
记忆。

纪念馆里沉穆肃静， 王步文、 高敬
亭、王效亭等革命烈士仍活在这里、活在
我们的心中。 时任中共安徽省委书记的
王步文， 面对屠刀高喊：“共产党员是杀
不完的……让我的鲜血去浇灌自由之花
吧！ ”农民暴动领导人储汉仪牺牲前给母
亲的信中说：“只要有益于社会， 什么事
都可以牺牲的，这是儿的志决！ ”墙壁布
展的黑白图片、文字说明，玻璃柜中陈列
的被子弹洞穿的红军八角帽、 锈迹斑驳
的大刀、 浸染着烈士鲜血的红旗……在
这宏大的历史叙事中， 每一个人都接受
了革命精神的洗礼， 感受到革命信仰的

力量，感悟到自己的使命。
纪念馆对面是已有百年历史的聂

家老屋。 这座雅致的黄泥灰瓦的民居，
原系中共鹞落坪区委书记聂在中的住
宅，当年曾作高敬亭住所、红 28 军指挥
部和红军医院。鹞落坪的百姓至今仍怀
念于心： 只有红军从不抓丁、 派夫、摊
饷，跑一趟路也会给工钱；过年时，部队
再艰难也要设法为群众解决做年饭的
米面。 红军爱护老百姓，老百姓也把红
军当亲人。红二十八军指挥部大门上有
副对联：“闹革命愿将身心献祖国，求解
放甘洒热血写青春”， 就是对这种精神
的最好注解。

艰苦卓绝的革命战争中， 红军医护
人员数量极少，采办药品、医疗护理、生
活供给、安全保护等大量的艰险工作，都
依靠当地人民。 聂在中的长子、次子、孙
子、孙媳等，一家人都为红军服务。 老区
人民宁愿自己吃糠咽菜，披巾挂片，也坚
持把自己仅有的一点粮食、衣物、油盐拿
出来支援红军。 据资料记载，凉亭乡农民
查永安一家十四人，节衣缩食支援红军，
三年中先后献出大米五十斗、 食盐三十
斤、猪油二十斤。

在那血雨腥风的日子里， 人民群众
冒着生命危险掩护红军和伤病员， 不少
人为此献出宝贵的生命。 大岗岭便衣一
分队队员王定发的母亲余翠花， 被敌军
捕去，被逼找儿子回来“自首”。 这位伟大
的母亲为了让儿子坚定不移地当红军，
竟舍身自尽。 还有一位许大娘，救下两个

受伤的红军战士藏于地窖。 敌军循着血
迹搜捕上门， 把刀架在她年仅几岁的儿
子脖子上， 威逼不成最后将孩子残忍杀
害。 许大娘却说：“我一个儿子换俩红军，
值！ ”余妈妈杀身定儿心，许大娘舍子救
红军，这一个个感人的故事，让我们同行
的每个人的心都感到震撼。 还有什么比
生命更宝贵呢？ 生与死的考验前，人民做
出了坚定选择。

一棵双株合抱的银杏树立在溪边 ，
刚刚发出的新叶碧绿亮眼。 当年，群众就
是通过在树梢立杆子，给红军传送情报。
这棵象征红军和人民血肉相连的 “军民
树”，如今已经长成参天大树，它是历史
的见证。 近一个世纪过去了，革命先烈的
丰功伟绩，永垂青史。 老区人民为革命付
出的巨大牺牲，对革命作出的重大贡献，
共和国永远不会忘记。

群山肃穆， 光芒四射的太阳照在山
顶。 往鹞落坪山下望去，我们来时的那条
路，像一条银色的绶带，在峰峦簇拥中伸
向远方。 我知道，那里是我们新征程的方
向，是我们的使命。
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类型剧切莫过度“撒糖”

■ 刘振

如果生活有点苦，不妨追剧吃点
“糖”。 顺应有些观众的心理需求，如
今“撒糖”的甜宠剧颇有市场。“糖”撒
得恰到好处，当然皆大欢喜，问题是
有些影视剧盲目 “撒糖”、 过度 “撒
糖”，齁得人嗓子过甜，难以下咽。

作为类型剧，甜宠剧可以说是偶
像剧、青春剧、爱情剧的合体。 本来，
有需求就有市场，“撒糖” 无可厚非，
但是一部剧“撒糖”成功，就有无数部
剧变着花样 “撒糖”，“梦工厂” 成了
“制糖车间”，出现诸多令人哭笑不得
的现象： 制片人规定 “每集至少一
吻”，不管剧情需不需要，编剧必须要
做到。 编剧拿钱干活，只能放弃创作
人思维， 老老实实提高剧本 “含糖
量”。随着编剧能力的成熟，“撒糖”的
方式越来越细化和多样化，但基本原
则不变，主角颜值是神仙级的，感情
走向是快速的，甜宠行为是没有理由
的，误会矛盾是为了再次“撒糖”的。
这种流水线作业下撒出去的已不是

一般的“糖”，而是“工业糖精”，甜腻
而虚假，连编剧自己都觉得“剧是剧，
生活是生活”，言下之意，两者根本不
搭界。

过度“撒糖”也能颇受追捧，明知
虚假仍热衷代入其中，可以说，甜宠
剧和爽剧有着异曲同工之妙。爽剧中
的主角总是个性生猛、 黑白分明，一
路“开挂”、快意恩仇，现实中很难实
现， 却能让观众在观剧时 “梦想成
真”， 这种虚幻的成功感正是爽剧一
时大热并跟者如潮的原因。 与之相
似，甜宠剧流行，背后是当下年轻人
挥之不去的情感焦虑。 情感被物化，
恋爱成本高昂，爱情难以把握，这些
难以言说的焦虑或许可以在单纯美

好、 任性而为的甜宠剧中得到缓解。
对着屏幕将自己代入其中，感受处处
“磕糖”的快乐，由此得到一种短暂的

情绪满足， 明知是幻象也难以割舍。
从这个角度说，“无脑”的甜宠剧颇受
追捧并非没有理由。

但正如爽剧一味跟风、 一哄而
上 ，拼命提供 “爽点 ”却迅速消耗了
观众的爽感一样，盲目“撒糖”、过度
“撒糖 ” 必然有让人咽不下去的一
天。 究其根本，有些甜宠剧是过度商
业化 、娱乐化的产物 ，商业化 、娱乐
化本无过错， 但将这套逻辑和类型
推到极致，只求“收割”流量、迅速变
现， 类型剧便容易走入 “过度类型
化”的误区。 “工业糖精”太浓太甜，
虽能提供短暂的情绪满足， 但一再
重复、简单堆积，最终会让观众索然
无味。 年轻人总要长大，总得面对现
实、面对真相，靠着“磕糖”得来的美
好幻象禁不起现实轻轻一击， 谁也
不能总是沉溺其中。 失去了现实逻
辑的支撑， 抽离了爱情丰富的社会
内涵，无法触及有关成长的思考，甜
宠剧恐怕难以避免“失宠”。

甜宠剧的存在有其合理性， 但这
种合理性建立在适度“撒糖”而非过度
“撒糖”的基础上，倘若为追求极致、打
造“爆款”，一味提高“含糖量”，结果很
可能过犹不及，最终被自己“反噬”。其
实岂止是爽剧、甜宠剧，其他一切类型
剧都应从中汲取经验， 类型剧是永远
存在的，但“过度类型化”的生命力是
短暂的。 有特点但不唯“爆点”，有“型”
但不“类型至上”，迎合市场但不失生
活根基， 如此才能将类型剧推向良性
循环，否则任谁“爆款”也难逃“各领风
骚三五日”的结局。

剥苎

■ 汪红兴

多少年了，记忆中，每年仲夏时节，
我妈都是坐在老宅进门的格子间里，忙
着剥苎。

大腿上垫着块厚厚的黑布，左手紧
握拳头抓紧苎麻的一端，右手用苎刀均
匀而有力地脱去其黄褐色的表皮。 那剥
苎的动作娴熟流畅，宛若行云流水，一招
一式，毫不含糊，一气呵成。

一切都历历在目。
苎麻是一种柔软而韧性极强的纤维，

它古老、 普通， 却优美而具有文化内涵。
《诗经》有云：“东门之地，可以沤纻。 彼美
淑姬，可与晤语。 ”诗中所提到的纻，就是
苎麻，它的纤维可以用来织布，被称之为
夏布。 在长沙西汉马王堆墓，便出土有苎
麻。 苎麻布料透气、清凉，是织做夏衣、蚊
帐等的首选布料。古史记载：“古者先布以
苎始，棉花至无始入中国，古者无是也。所
为布，皆是苎，上自端冕，下讫草服。 ”

田家少闲月，五月人倍忙。 在皖南
乡村，割油菜、插秧、采茶、插红薯，总有
忙不完的活。生产队平日里是不放假的，
仲夏时节阴雨绵绵时，地里不好干活 ，
我妈就利用这难得的空闲剥苎。

在我们小时，苎麻做衣服的很少了，
我只见过极少数的老人穿。 我家也有一
顶老式的苎麻蚊帐，又厚又硬。 那年月，

日子紧，家家女人冬天都要做手工布鞋，
一家老小脚下穿的就靠布鞋。 布鞋要纳
鞋底， 鞋底必须要用锥子扎出一个个针
眼，然后要用鞋绳一针一针地勒紧，密密
麻麻，像是满天繁星，疏密得当。 而这鞋
绳就是用苎麻搓出来的。因此，但凡家中
只要有点空地，边边角角都行，都会养些
苎麻。

苎麻好种，它不择贫瘠，随便在哪都
可以种，即使是砖头瓦屑之地都行。我妈
就在我家下边园的墙角种了些苎麻。 下
边园有 1 亩多地， 是爷爷当年从镇上一
戴姓人家那里购买过来的， 在里面栽种
蔬菜和水果，四周还砌了一圈土墙。解放
后不久，因为只有奶奶一人在家，这园子
便分给了别人一半。 后来， 我妈嫁过来
时，园子只剩下了五分之一。

苎麻是宿根， 种下去就基本不用管
了。 阳春三月， 到时它就会自己抽出新
苗，嫩嫩的，绿绿的，一茬茬的。这嫩苗可
以做苎叶粿，这是一种徽州美食。小小的
绿叶粿，甜软绵柔，全身裹绿，回味悠长，
满透着春天的味道。

到了仲夏，纤维不老不嫩，这时就要
剥苎了。 时间可耽搁不得， 不然过了季
节，这苎就废了。 剥苎的那天，我妈一定
要起个大早，趁露水未干时，用草刀将苎
竿砍倒。我在旁边帮忙捋去叶子，把苎竿
从中间一折两段，用力一拉，咝的一声，

那苎皮便与茎竿自然分离了。茎秆，是引
火的好材料。

苎皮剥完， 回家将一大摞苎皮浸泡
在水桶中，水没过苎皮，使其全身润滑湿
透，大约泡两个小时就可以剥了。

苎刀一头是木柄，一头是铁质，半微
卷形，有刀刃，但并不十分锋利。 剥时大
拇指要按住苎刀，需要一定气力的，因此
大拇指要用布包上两层，防止伤手。

剥苎看似并不复杂， 但坐在那儿不
停地来回抽剥，时间长了人会腰酸背痛。
但看到黄褐色的苎皮经过巧手一打扮，
变成了洁白的模样， 晾晒在阳光下熠熠
生辉， 心里也就释然了。 为了这苎好看
些， 还可以放点石灰煮一下， 再晾晒干
净，就更加楚楚动人了。

苎在菜地里不招摇， 没有鲜艳的花
朵，没有诱人的果实，它默默无闻，沉默
不语，低调朴实。 一块苎地，一般一年可
以生三茬， 每年的 8 月中旬和 10 月下
旬，还可以剥。 无需施肥，只是在砍掉苎
秆后，点根火柴，一烧即可。野火烧不尽，
春风吹又生。

有了这结实耐用的苎， 抽个雨天的
时候，几个女人便围在一起搓鞋绳，一边
聊，一边搓。 家长里短的唠嗑中，一根根
鞋绳就完工了，结实耐用，人心里也便踏
实了些。

当有一天， 一家人都穿上了主妇们
做的舒适温暖的崭新布鞋时， 这剥苎的
辛劳便会忘得一干二净， 觉得剥苎的辛
苦都是值得的。 如今手工做鞋的人越来
越少， 乡间种苎麻的人也越来越少，有
时，我们常常会去怀念那过往的岁月，怀
念苎一样平淡朴实的乡村人生。

蒲扇轻揺
夏时光

■ 孙邦明

夏季就是性子烈。 轰隆隆的雨刚
过去，太阳便晒得脸上火辣辣，空气中
弥漫着燥热的气息。

外出回家，爬五层半的楼梯，人已
是满头是汗，气喘吁吁。 忙开电风扇，
最好开空调， 或者干脆客厅里手揺一
柄广告扇，一通拼命摇上摇下，似乎特
别地解渴。

想当年在乡下 ， 既无风扇更无
空调 ，全靠一把蒲扇度过漫漫炎夏 。
匮乏年代 ，没有讲究 ，抓到什么都可
以扇 。 一本旧书摊开 ，一张厚纸板 ，
甚至一只手，皆可以当作扇子。 当然
最好的是人手一把蒲扇 ， 大人大蒲
扇，孩子小蒲扇。 母亲是个会过日子
的村妇 ，虽没读过什么书 ，却很会算
计和节省 ， 把干巴巴的日子过得顺
顺当当 。 江淮丘陵 ，不产蒲葵叶 ，要
从老街上杂货店花几毛钱买来 。 母
亲会特地给还散着草香的新蒲扇四
周镶上一层白布或蓝布边 ， 确保它
经久耐用。 省多少是多少吧，母亲该
是这么想的。 再说，镶了边的蒲扇也
很好看 ， 像修过发的孩子 ， 清爽整
洁 ；亦像干农活的母亲 ，扎上头巾 ，
防晒防尘还美观。

夏日的村巷，一天到头都不缺人
气。 从早到晚，长长的小巷里，人们跟
着阴凉挪移。 屋脊背影下，隔壁邻居、
各家孩子，渐聚拢来，蒲扇摇动，上下
飞舞。风，徐徐地来；话，渐渐地多。山
高水长，东家长西家短，不设话题，随
意漫聊，让单朴孤寂的乡村顿时热烈
开来。 我知道的许多鬼故事或民间传
说，都是从这里听来。 不像大人有耐
心 ，泼皮的孩子似乎不怕热 ，跑来跑
去，这里、那边讨个亲热，大人们不分
自家还是他家，也呼啦啦地给跑到跟
前汗淋淋的孩子们猛扇几下，满怀着
乡里情谊。

夏日的傍晚 ， 乡村更是离不开
蒲扇的身影 。 自家篱笆院的洋槐树
下 ， 生产队的晒谷场上 ， 搭一张竹
床 ，或铺一块凉席 ，或硬纸板拼成 ，
简单随意 ， 小孩子们光溜溜地四脚
仰躺其上 ，数天上星星 ，想像天宫里
的故事。 我爱听父亲讲乡土历史，讲
英雄人物 ，他常讲 “三国 ”里的情节
和老一辈革命家的火热生涯 ； 也爱
听母亲讲民间故事 ，一把大蒲扇 ，有
一下没一下地轻摇着风来 ， 口中的
神话故事配合着蒲扇摇动的节奏 ，
娓娓而出 。 牛郎织女 、嫦娥奔月 、哪
吒闹海 、女娲补天 ，母亲的神话故事
就像那蒲扇摇动的清风 ，徐徐吹来 ，
吹散了夏日的炎热 ， 也吹进了每个
孩子的梦乡。

日子过好了， 蒲扇也愈来愈少。
重回昔日故乡 ， 老辈们依然念旧惜
物 ，夏日村口的老洋槐阴凉下 ，依然
可见手摇蒲扇唠嗑闲聊的场景。蒲扇
的风，从原野吹来，清新柔和，更与人
亲近。 风里有泥土的气息，有树叶的
味道，漫漶出一段愈年久愈醇浓的乡
村慢时光。

扬场记忆

■ 魏青锋

父亲把最后一撮麦秸秆挑过来，
压在麦垛圆顶的茬口上，随后又四下
瞅瞅，这边拍打几下，那边挑几木叉，
样子像极了街口的理发师。 似乎，又
更像是一位严苛的雕刻大师，麦秸垛
就是他精心雕琢的作品，直到认为满
意了，才躬身从麦垛上溜下来。

母亲站在打麦场边， 端着一碗
洋芋糊汤， 老远冲父亲喊话：“今黑
扬场不？ ”

父亲边走边回头望着高高的麦
垛。空旷的、湛蓝的夜空下，一轮圆月
悄然升起，蒙古包似的麦秸垛在澄亮
的月光下闪着金色光芒，父亲蹲在地
上，捡起长烟杆，伸烟锅到烟袋里剜
烟末子：“要扬呢。 这天气不好说，堆
外面操心！”话音未落，烟杆已噙在嘴
上，背过身擦亮一根火柴，一团火苗
挨近烟锅头， 他狠狠地连咂几口，紧
绷的脸松弛下来，漾起一丝笑意。 烟
柱顷刻喷出来，母亲一脸嫌弃地往边
上闪了几步，伸手扇得烟雾在空中打
着滚飘远。

抽罢了几锅烟， 父亲端着老碗，
“呼噜噜”地喝起了洋芋糊汤。也不接
母亲手里的筷子，只在碗底剩几块洋
芋了，他才举起老碗仰着头，腮帮子
动了几下。 父亲把碗递给母亲，示意
母亲插亮了电灯， 然后就大声地喊
我。我正在打麦场中央，赶紧跑过来。
见父亲正从地上抓起一把面面土，直
起腰身，平伸手臂，慢慢松开攥紧的
拳头，面面土直直地落在地上。 父亲
转过头把目光移向远处的树：“你抓
把土，上到树上再试试风！ ”

我一手抓着土，一手爬树，使不
上劲儿。父亲看到了，走过来蹲下身，
我便踩在了他肩膀上。父亲抓紧我的
足踝慢慢站起来，我抬腿就轻易地跨
到树杈上，再爬到高处的树股，学着
父亲的样子伸直了手臂，面面土还是
垂直地落在地面上， 溅起一阵尘灰，
也溅起父亲长长的一声叹息。

根有伯哼着秦腔， 踱着步子走
过来，看着父亲愁眉不展的样子，宽
慰地拍拍他肩膀 ：“我刚听收音机 ，
这几天天气好，下不了雨！ ”望着根
有伯远去的身影 ， 父亲摇着头说 ：
“还是赶紧装进瓮里才踏实！ 可不想
再吃芽麦了！ ”

晚上父亲、母亲和我铺着麻袋就
躺在麦垛下，蛐蛐儿在不远的杂草丛
里“唧唧唧”不知疲倦地叫着，我躺在
母亲的臂弯里望着天上黄灿灿的月
亮， 听她娓娓地讲嫦娥奔月的故事。
父亲隔一会就起身试试风，走到场边
抽几锅旱烟又躺下来。 迷迷糊糊中，
终于听到父亲惊喜的声音：“有风了，
有风了！”母亲赶紧爬起来，父亲拉开
麦堆上盖着的塑料布，铲了一木锨在
麦堆上方轻轻扬起来。 过了一会，母
亲又躺回来， 轻轻拍拍我：“风有点
小，你继续睡吧！ ”

快天亮的时候，我被一阵喧闹声
吵醒，慢慢爬起来。 只见打麦场的中
央，电灯泡明晃晃地照着，父亲铲一
木锨麦粒， 右手抓着木锨把头往下
压，左手使劲往起抬，木锨头高高扬
起，在最高处轻轻一抖，深黄色麦粒
在空中划出一条优美的弧线，然后噼
噼啪啪依次落下，麦缨子随风纷纷扬
扬落在了远处。 母亲戴着草帽，手里
拿着一把大扫帚，不断地把麦粒上浮
着的麦缨子扫下来。我揉揉惺忪的睡
眼站起来，也找了草帽戴着，拿了一
把扫帚，和母亲一块扫着麦缨子。

风渐渐大了些，打麦场边的杨树
叶“哗啦啦”地唱起了歌，父亲也仿佛
受了鼓舞，加快了扬场的频率，木锨
扬得又高又飘。 麦粒纷纷落在草帽
上，落在我和母亲的肩上背上。 母亲
的脸上汗渍渍的， 一绺头发贴在前
额。 早起的人们也纷纷赶到打麦场，
昨天还有两车麦子堆在场边，早上要
摊场碾场的。 乡下民风淳朴，不论谁
家的麦子， 大家都是全村出动来帮
忙。 待三三两两进了场，男的拿起木
锨，女的拿起扫把，都来给我家帮忙，
于是，麦粒不断在天上飞扬，地上的
扫把不间断地扫……

东边的山后映出银色的光晕 ，
眼看着太阳就要拱出山头了。 父亲
把最后一木锨麦子抛向空中， 麦粒
纷纷落下， 麦缨子飘飘悠悠地落在
了远处。 风就像约定好了似的，开始
渐渐变小。

父亲和母亲把麦子装起来，运到
院子里，然后摊开晾晒。 接下来的几
天，我要摇身变成“稻草人”，招呼着
鸡和猪还有麻雀可别把麦子糟蹋了。
父亲母亲则又拿着木叉急急地出门，
赶着往打麦场帮忙去了。

白云生处有人家 郑宏 摄


